Capitulo VII

De la segunda salida del arrojado investigador Frank Stain,
acompanado por vez primera por su asistente Bartolo Andorga

CuaNDO BARTOLO REGRESO al cabo de un rato al piso de
Frank, este lefa el Babelia del dia anterior hundido en el si-
lI6n frente al televisor apagado. Los surcos labrados en la
frente denotaban el esfuerzo hercileo que el detective estaba
realizando en la lectura de la resena del libro Estructuralismo
y poesia de la experiencia: El yo estructurante del sistema poético
de Anacleto Lombardi.

Frank se habia puesto el uniforme de faena: traje oscu-
ro, gabardina y borsalino. Dos lentos goterones de sudor se
deslizaban patillas abajo, no se sabe si por mor del estruc-
turalismo de Anacleto Lombardi o de los cuarenta y cinco
grados a la sombra que entraban inmisericordes en el salén
por el ventanal de la terraza abierto de par en par.



—Hefe, ;de verdad se tiene que poner el sombrerito y la
gabardina con la que estd cayendo? Da fatiguita verlo.

Frank hizo caso omiso al comentario de su asistente y
le tendié las llaves del 1500, que unos minutos més tarde
salia como un animal prehistérico desde la oscuridad del
garaje al sol despiadado de la manana agostefia. Las calles
estaban desiertas, como si hubiese caido una bomba de
neutrones.

—;Adénde vamos, hefe?

—A Morén de la Frontera.

—:A Morén? ;Y qué se nos ha perdido a nosotros en
Morén?

—He hablado con mis contactos y parece que alli pode-
mos encontrar alguno de esos parques edlicos fantasmas que
estdn cobrando primas sin funcionar todavia.

El 1500 cruzé la rotonda al final de la avenida Luis
Montoto, presidida por una colosal bandera andaluza, que
habia sustituido el azul radiante del cielo estival por un psi-
codélico blanquiverde, y enfilé hacia las afueras de la ciudad.
Un gran panel publicitario ((Andalucia imparable! - Junta de
Andalucia) les saludé a la entrada de la autovia del 92.

La temperatura dentro del coche, sin aire acondiciona-
do, se acercaba a niveles incompatibles con las recomenda-
ciones de la Organizacién Mundial de la Salud. Frank sudaba

pero se mantenfa flemdtico, abducido por la lectura de un



articulo de la revista Apicius sobre La revolucién molecular en
el mundo de la tapa andaluza.

—Hefe, cuando lleguemos a Morén, nos van a tener
que recoger del asiento con una bayetita. Aqui hace mds
calé que robando vacas.

— Tt cocinas, Bartolo?

—;Yo? Ni un huevo frito.

—Y no podrias tomar unas clases para prepararme pla-
tos interesantes, como Biscuter a Pepe Carvalho?

—Ni lo suene, hefe! Mi contrato es de asistente, no de
cocinero. Si quiere, le digo a mi Mari que de vez en cuando
le prepare un tdper, que Arguifnano es moco de pavo al lado
de mi sefiora. Y ya que estamos, yo creo que mi puesto debe-
ria llamarse «investigador junior», ;no le parece? Le da como
mds categoria a la cosa...

—Vamos a dejarlo...

—iPero qué mds le da a usted! No me sea sieso!

Frank hizo un gesto de impotencia.

—Vale, hijo, como quieras... Investigador junior.

A suvelocidad punta (90 km/h) el 1500 temblaba como
una cdpsula espacial regresando a la atmdsfera. Bartolo se vio
obligado a no rebasar los 70/80 km/h. Los coches que les
adelantaban o que venian en direccién contraria formaban
un jolgorio de pitidos y voces al cruzarse con aquel dinosau-
rio. Algunos bajaban la ventanilla y ralentizaban la marcha.



—Quillo, los de Cuéntame!

—Shavd, ponte un ventiladorcito, porque te va a dar
un aire!

—;Hasta luego, Fernando Alonso!

Bartolo opté por subir el cristal y se sacé del bolsillo una
cinta que colocé en el radiocasete, casi de la misma quinta
que el coche.

—Yo siempre voy preparao, hefe. Al comienzo de un via-
je, después de rezarle a san Cristébal, pongo a mi Perlita de
Huelva.

Los compases del Amigo conductor convirtieron definiti-
vamente el 1500 en una mdquina del tiempo. El investigador
junior cantaba emocionado a diio con Perlita:

Precaucion, amigo conductor.
La senda es peligrosa,

Y te espera tu madre o esposa
Para darte su abrazo de amor.
Precaucion, amigo conductor,
Tu enemigo es la velocidad.
Acuérdate de tus niios

Que te dicen con carino:

«No corras mucho, papd».

—iLoh vello de punta con mi Perlita, hefe!



Frank dejaba hacer en silencio a su asistente, aunque,
tras cinco repeticiones del Amigo conductor, avanzd una ti-
mida protesta:

—:No hay otra cosa?

—Por supuesto. Estamos llegando al cruce de Utrera y
hay que rendir homenaje al mds grande entre los grandes.

Bartolo acompané apasionadamente el cante de Bam-
bino desde el cruce hasta Morén de la Frontera. Frank dio
gracias al cielo cuando, tras doblar una curva y remontar
una pequefia cuesta, entraron en el pueblo por una avenida
ancha y didfana, flanqueada de drboles y de casas bajas.

—iLlegamos a Moré6n! Ciudad alabada en el Quijote
por sus perdices, que Cervantes comparaba por su exquisitez
con los francolines de Mildn, los faisanes de Roma, la ternera
de Sorrento o los gansos de Lavajos.

Frank apagé el radiocasete y consulté un papel manus-
crito.

—Tenemos que seguir esta avenida hasta la rotonda
donde estd el monumento al Gallo de Morén y ahi girar a la
derecha en direccién a Montellano.

El monumento era visible a lo lejos: una escultura metd-
lica brillante, de varios metros de altura, a medio camino entre
un monstruoso gallo en esteroides y un Tyrannosaurus rex.

—Cono! jQué susto de bisho! Las criaturitas de Morén
deben de tener pesadillas.



—Gira a la derecha y vamos subiendo por la carretera
de Montellano. Me han dicho confidencialmente que entre
Morén y Montellano hay una instalacién edlica que estd co-
brando primas de forma fraudulenta.

Al cabo de unos minutos vieron a lo lejos, en lo alto de
un cerro, un parque edlico en pleno montaje. Torres en dife-
rentes estadios de instalacién recorrfan la cresta de una loma
visible a medio kilémetro aproximadamente a la izquierda
del camino.

—Tenemos que llegar hasta alli.

—;Cémo vamos a llegar hasta esa loma con esta cafete-
ra, hefe? Debe de ser un carril de mala muerte.

—Si llegan los camiones con esos tubos, como minimo
tiene que ser un carril ancho y bien nivelado. Y de cafetera,
nada, que hemos venido desde Sevilla divinamente.

El asistente miré la cara sudorosa de su jefe y su pro-
pia camisa empapada y se reservd cautamente la opinién.
Siguié carretera arriba hasta que encontré la entrada de la
amplia vereda que Frank habia vaticinado. Un cartel pintado
a mano indicaba con una flecha que aquel era el camino ha-
cia el cortijo de Las Cabanuelas.

El coche se adentré por la vereda y un cuarto de hora
mds tarde llegaron a una inesperada meseta en el lomo
de la sierra, donde un pequeno ejército de operarios con
mono y casco se afanaba en el montaje de una unidad.



Gruas gigantescas elevaban secciones de las torres y otros
componentes de los molinos.

Bartolo detuvo el coche a la entrada del parque, en un
aparcamiento improvisado. Descendieron del 1500 y cami-
naron hacia un grupo que acompanaba desde el suelo la co-
locacién del generador y las aspas en una de las torres.

La operacién se prolongd algo mds de media hora.
Frank y su ayudante permanecieron callados detrds del gru-
po de técnicos y trabajadores que seguian expectantes los
movimientos de la grda y de sus compafieros que se afanaban
en las alturas de la torre.

Una explosién de jabilo rompié el silencio cuando el
montaje concluyé con éxito y solo entonces percibieron los
operarios la presencia de la extrana pareja. El borsalino y la
gabardina tuvieron el mismo efecto que si hubiese aparecido
en aquella loma E.T. vestido de corto a lomos de una jaca
campera. Frank no se amilané:

—Buenos dias, caballeros. Mi nombre es Stain, Frank
Stain; se escribe Stain y se pronuncia «estéin». ;Y no lleva
«en» en medio como en Frankenstein! Es separado: Frank y
Stain. Y aqui mi asistente...

—... Andorga, Bartolo Andorga, investigador junior...

Frank pasé por alto la intervencién de su ayudante:

—Somos detectives privados y estamos investigando su-
puestos cobros indebidos de primas en algunos parques edlicos.



El grupo se cerré sobre si mismo como una formacién
romana a punto de entrar en combate. Un tipo joven con
casco y chaleco reflectante, sin el mono de trabajo que usaba
el resto de integrantes del grupo, asumié el papel de portavoz
con gesto desabrido:

—Qué quieren? Esta instalacién tiene los papeles en
regla y todas las autorizaciones pertinentes.

—No lo dudo —respondié con calma Frank—. ;Quién
es el dueno?

—No lo sé. Nosotros somos una subcontrata. Nos en-
cargamos del montaje y no sabemos nada mds.

—Tampoco lo dudo, pero es curioso entonces que sepa
que los papeles estdn en regla.

La voz del portavoz se endurecié:

—DMire, amigo, le voy a dar un buen consejo. Vdyase
por donde ha venido y no se meta donde no le llaman.

La formacién en tortuga empezé a prepararse para
el ataque. Bartolo dio un discreto tirén a la gabardina de
Frank.

—Hefe, vamos a dejar que estos senores sigan trabajan—
do, que les quedan muchos molinos por montar.

El ayudante dio otra sacudida a la manga de Frank,
quien, después de unos instantes, reaccioné tocando el ala
de su sombrero como Humphrey Bogart en E/ halcén maltés:

—Gracias, caballeros. Que tengan un buen dia.



Frank dio media vuelta y se encaminé hacia el coche
con su asistente pisindole los talones. Cuando el 1500 tomé
de nuevo la carretera en direccién a Morén, Bartolo increpé
a su jefe:

—;Cémo se le ocurre decirles que estamos investigan-
do lo de las primas? ;Menudo detective privado estd usted
hecho!

—Elemental, querido Andorga. Queria ver cémo reac-
cionaban y parece claro que hay gato encerrado, porque se
han puesto muy nerviosos.

—Y tan nerviosos! ;Si nos descuidamos, nos dan una
manta de palos!

—iNo exageres! ;Vaya asistente cagén me he buscado!

—;Sin faltar, hefe! ;Que yo lo que soy es prudente!

—Bueno, hombre. No te sulfures. Retiro lo de cagén.
Sin rencores, ;eh?

Bartolo se hizo de rogar e intent6 aprovechar el paso del
Pisuerga por la sierra sur sevillana:

—;Nos vamos entonces de vuelta para Sevilla?

—Acabamos de empezar. Vamos al Registro de la Pro-
piedad de Morén.

Bartolo cabece6 con pesar.

—Veo dolor, hefe... Veo musho dolor.
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