
Capítulo VII

De la segunda salida del arrojado investigador Frank Stain, 
acompañado por vez primera por su asistente Bartolo Andorga

Cuando Bartolo regresó al cabo de un rato al piso de 
Frank, este leía el Babelia del día anterior hundido en el si-
llón frente al televisor apagado. Los surcos labrados en la 
frente denotaban el esfuerzo hercúleo que el detective estaba 
realizando en la lectura de la reseña del libro Estructuralismo 
y poesía de la experiencia: El yo estructurante del sistema poético 
de Anacleto Lombardi.

Frank se había puesto el uniforme de faena: traje oscu-
ro, gabardina y borsalino. Dos lentos goterones de sudor se 
deslizaban patillas abajo, no se sabe si por mor del estruc-
turalismo de Anacleto Lombardi o de los cuarenta y cinco 
grados a la sombra que entraban inmisericordes en el salón 
por el ventanal de la terraza abierto de par en par.



—Hefe, ¿de verdad se tiene que poner el sombrerito y la 
gabardina con la que está cayendo? Da fatiguita verlo.

Frank hizo caso omiso al comentario de su asistente y 
le tendió las llaves del 1500, que unos minutos más tarde 
salía como un animal prehistórico desde la oscuridad del 
garaje al sol despiadado de la mañana agosteña. Las calles 
estaban desiertas, como si hubiese caído una bomba de 
neutrones.

—¿Adónde vamos, hefe?
—A Morón de la Frontera.
—¿A Morón? ¿Y qué se nos ha perdido a nosotros en 

Morón?
—He hablado con mis contactos y parece que allí pode-

mos encontrar alguno de esos parques eólicos fantasmas que 
están cobrando primas sin funcionar todavía.

El 1500 cruzó la rotonda al final de la avenida Luis 
Montoto, presidida por una colosal bandera andaluza, que 
había sustituido el azul radiante del cielo estival por un psi-
codélico blanquiverde, y enfiló hacia las afueras de la ciudad. 
Un gran panel publicitario (¡Andalucía imparable! - Junta de 
Andalucía) les saludó a la entrada de la autovía del 92.

La temperatura dentro del coche, sin aire acondiciona-
do, se acercaba a niveles incompatibles con las recomenda-
ciones de la Organización Mundial de la Salud. Frank sudaba 
pero se mantenía flemático, abducido por la lectura de un 



artículo de la revista Apicius sobre La revolución molecular en 
el mundo de la tapa andaluza.

—Hefe, cuando lleguemos a Morón, nos van a tener 
que recoger del asiento con una bayetita. Aquí hace más 
caló que robando vacas.

—¿Tú cocinas, Bartolo?
—¿Yo? Ni un huevo frito.
—¿Y no podrías tomar unas clases para prepararme pla-

tos interesantes, como Biscuter a Pepe Carvalho?
—¡Ni lo sueñe, hefe! Mi contrato es de asistente, no de 

cocinero. Si quiere, le digo a mi Mari que de vez en cuando 
le prepare un táper, que Arguiñano es moco de pavo al lado 
de mi señora. Y ya que estamos, yo creo que mi puesto debe-
ría llamarse «investigador junior», ¿no le parece? Le da como 
más categoría a la cosa...

—Vamos a dejarlo...
—¡Pero qué más le da a usted! ¡No me sea sieso!
Frank hizo un gesto de impotencia.
—Vale, hijo, como quieras... Investigador junior.
A su velocidad punta (90 km/h) el 1500 temblaba como 

una cápsula espacial regresando a la atmósfera. Bartolo se vio 
obligado a no rebasar los 70/80 km/h. Los coches que les 
adelantaban o que venían en dirección contraria formaban 
un jolgorio de pitidos y voces al cruzarse con aquel dinosau-
rio. Algunos bajaban la ventanilla y ralentizaban la marcha.



—¡Quillo, los de Cuéntame!
—¡Shavá, ponte un ventiladorcito, porque te va a dar 

un aire!
—¡Hasta luego, Fernando Alonso!
Bartolo optó por subir el cristal y se sacó del bolsillo una 

cinta que colocó en el radiocasete, casi de la misma quinta 
que el coche.

—Yo siempre voy preparao, hefe. Al comienzo de un via-
je, después de rezarle a san Cristóbal, pongo a mi Perlita de 
Huelva.

Los compases del Amigo conductor convirtieron definiti-
vamente el 1500 en una máquina del tiempo. El investigador 
junior cantaba emocionado a dúo con Perlita:

Precaución, amigo conductor. 
La senda es peligrosa, 
Y te espera tu madre o esposa 
Para darte su abrazo de amor. 
Precaución, amigo conductor, 
Tu enemigo es la velocidad. 
Acuérdate de tus niños 
Que te dicen con cariño: 
«No corras mucho, papá».

—¡Loh vello de punta con mi Perlita, hefe!



Frank dejaba hacer en silencio a su asistente, aunque, 
tras cinco repeticiones del Amigo conductor, avanzó una tí-
mida protesta:

—¿No hay otra cosa?
—Por supuesto. Estamos llegando al cruce de Utrera y 

hay que rendir homenaje al más grande entre los grandes.
Bartolo acompañó apasionadamente el cante de Bam-

bino desde el cruce hasta Morón de la Frontera. Frank dio 
gracias al cielo cuando, tras doblar una curva y remontar 
una pequeña cuesta, entraron en el pueblo por una avenida 
ancha y diáfana, flanqueada de árboles y de casas bajas.

—¡Llegamos a Morón! Ciudad alabada en el Quijote 
por sus perdices, que Cervantes comparaba por su exquisitez 
con los francolines de Milán, los faisanes de Roma, la ternera 
de Sorrento o los gansos de Lavajos.

Frank apagó el radiocasete y consultó un papel manus-
crito.

—Tenemos que seguir esta avenida hasta la rotonda 
donde está el monumento al Gallo de Morón y ahí girar a la 
derecha en dirección a Montellano.

El monumento era visible a lo lejos: una escultura metá-
lica brillante, de varios metros de altura, a medio camino entre 
un monstruoso gallo en esteroides y un Tyrannosaurus rex.

—¡Coño! ¡Qué susto de bisho! Las criaturitas de Morón 
deben de tener pesadillas.



—Gira a la derecha y vamos subiendo por la carretera 
de Montellano. Me han dicho confidencialmente que entre 
Morón y Montellano hay una instalación eólica que está co-
brando primas de forma fraudulenta.

Al cabo de unos minutos vieron a lo lejos, en lo alto de 
un cerro, un parque eólico en pleno montaje. Torres en dife-
rentes estadios de instalación recorrían la cresta de una loma 
visible a medio kilómetro aproximadamente a la izquierda 
del camino.

—Tenemos que llegar hasta allí.
—¿Cómo vamos a llegar hasta esa loma con esta cafete-

ra, hefe? Debe de ser un carril de mala muerte.
—Si llegan los camiones con esos tubos, como mínimo 

tiene que ser un carril ancho y bien nivelado. Y de cafetera, 
nada, que hemos venido desde Sevilla divinamente.

El asistente miró la cara sudorosa de su jefe y su pro-
pia camisa empapada y se reservó cautamente la opinión. 
Siguió carretera arriba hasta que encontró la entrada de la 
amplia vereda que Frank había vaticinado. Un cartel pintado 
a mano indicaba con una flecha que aquel era el camino ha-
cia el cortijo de Las Cabañuelas.

El coche se adentró por la vereda y un cuarto de hora 
más tarde llegaron a una inesperada meseta en el lomo 
de la sierra, donde un pequeño ejército de operarios con 
mono y casco se afanaba en el montaje de una unidad. 



Grúas gigantescas elevaban secciones de las torres y otros 
componentes de los molinos.

Bartolo detuvo el coche a la entrada del parque, en un 
aparcamiento improvisado. Descendieron del 1500 y cami-
naron hacia un grupo que acompañaba desde el suelo la co-
locación del generador y las aspas en una de las torres.

La operación se prolongó algo más de media hora. 
Frank y su ayudante permanecieron callados detrás del gru-
po de técnicos y trabajadores que seguían expectantes los 
movimientos de la grúa y de sus compañeros que se afanaban 
en las alturas de la torre.

Una explosión de júbilo rompió el silencio cuando el 
montaje concluyó con éxito y solo entonces percibieron los 
operarios la presencia de la extraña pareja. El borsalino y la 
gabardina tuvieron el mismo efecto que si hubiese aparecido 
en aquella loma E. T. vestido de corto a lomos de una jaca 
campera. Frank no se amilanó:

—Buenos días, caballeros. Mi nombre es Stain, Frank 
Stain; se escribe Stain y se pronuncia «estéin». ¡Y no lleva 
«en» en medio como en Frankenstein! Es separado: Frank y 
Stain. Y aquí mi asistente...

—... Andorga, Bartolo Andorga, investigador junior...
Frank pasó por alto la intervención de su ayudante:
—Somos detectives privados y estamos investigando su-

puestos cobros indebidos de primas en algunos parques eólicos.



El grupo se cerró sobre sí mismo como una formación 
romana a punto de entrar en combate. Un tipo joven con 
casco y chaleco reflectante, sin el mono de trabajo que usaba 
el resto de integrantes del grupo, asumió el papel de portavoz 
con gesto desabrido:

—¿Qué quieren? Esta instalación tiene los papeles en 
regla y todas las autorizaciones pertinentes.

—No lo dudo —respondió con calma Frank—. ¿Quién 
es el dueño?

—No lo sé. Nosotros somos una subcontrata. Nos en-
cargamos del montaje y no sabemos nada más.

—Tampoco lo dudo, pero es curioso entonces que sepa 
que los papeles están en regla.

La voz del portavoz se endureció:
—Mire, amigo, le voy a dar un buen consejo. Váyase 

por donde ha venido y no se meta donde no le llaman.
La formación en tortuga empezó a prepararse para 

el ataque. Bartolo dio un discreto tirón a la gabardina de 
Frank.

—Hefe, vamos a dejar que estos señores sigan trabajan-
do, que les quedan muchos molinos por montar.

El ayudante dio otra sacudida a la manga de Frank, 
quien, después de unos instantes, reaccionó tocando el ala 
de su sombrero como Humphrey Bogart en El halcón maltés:

—Gracias, caballeros. Que tengan un buen día.



Frank dio media vuelta y se encaminó hacia el coche 
con su asistente pisándole los talones. Cuando el 1500 tomó 
de nuevo la carretera en dirección a Morón, Bartolo increpó 
a su jefe:

—¿Cómo se le ocurre decirles que estamos investigan-
do lo de las primas? ¡Menudo detective privado está usted 
hecho!

—Elemental, querido Andorga. Quería ver cómo reac-
cionaban y parece claro que hay gato encerrado, porque se 
han puesto muy nerviosos.

—¡Y tan nerviosos! ¡Si nos descuidamos, nos dan una 
manta de palos!

—¡No exageres! ¡Vaya asistente cagón me he buscado!
—¡Sin faltar, hefe! ¡Que yo lo que soy es prudente!
—Bueno, hombre. No te sulfures. Retiro lo de cagón. 

Sin rencores, ¿eh?
Bartolo se hizo de rogar e intentó aprovechar el paso del 

Pisuerga por la sierra sur sevillana:
—¿Nos vamos entonces de vuelta para Sevilla?
—Acabamos de empezar. Vamos al Registro de la Pro-

piedad de Morón.
Bartolo cabeceó con pesar.
—Veo dolor, hefe... Veo musho dolor.
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