
Capítulo V

Donde se cuenta cómo se recuperó el intrépido detective 
Frank Stain de las enojosas consecuencias de su encuentro 
con el Señor de los Anillos y cómo atendió con diligencia 

algunos asuntos logísticos

Frank despertó con la sensación de haber sido arrollado 
por un camión articulado. Tras unos segundos de descon-
cierto, recordó la imagen del puño destellante del paquider-
mo de los anillos acercándose a su cara como un meteorito y 
un escalofrío le correteó por el espinazo.

Llevó a cabo una rápida inspección bajo las sábanas. 
Comprobó con alivio que estaba entero y que podía mover 
todos los miembros, pero, al intentar girar la cabeza, se dio 
cuenta de que se lo impedía un collarín. Hizo amago de 
quitárselo y el alarido de Antonia cortó en seco la manio-
bra:



—¡Ni se te ocurra! El médico ha dicho que tienes que 
estar dos semanas en completo reposo con el collarín puesto. 
¿Qué has hecho, hijo mío?

—Nada. Gajes del oficio. Era una investigación espe-
cialmente delicada y me encontré con un imprevisto, pero 
Frank Stain todavía no ha dicho su última palabra.

Adoptó una expresión implacable, como la que ima-
ginaba en Pepe Carvalho en ese episodio de La soledad del 
manager en el que Carvalho le daba un picotazo con el dedo 
en la nariz a la dueña del puticlub La Chunga, que le tenía 
hasta el gorro, y le decía: «Baja el tono, leche, que me rompes 
el tímpano. Contesta despacito y con educación, porque, si 
no, te voy a pegar una patada en ese par de cojones que dices 
tener». Frank se sorprendió a sí mismo pensando que su ad-
mirado Carvalho no parecía haber integrado plenamente la 
perspectiva de género en su actividad profesional.

La asistenta suspiró y cambió de tercio resignada:
—Durante estas dos semanas vendré todos los días a 

jornada completa, pero no puedo quedarme a dormir. He 
pensado que podíamos avisar a Bartolo Andorga. Ya sabes 
que está en el paro desde hace años y, con cuatro hijos, se 
apunta a lo que sea. Él puede hacer el turno de noche.

El tono de Antonia no admitía réplica. Frank asintió:
—Voy a su casa a hablar con él. ¿Quieres algo de la ca-

lle? ¿El Marca?



—No, cómprame El País, El Mundo, ABC, Qué Leer y 
Claves de Razón Práctica.

Antonia le miró con incredulidad y dio media vuelta 
mientras se quitaba el delantal. Al rato, Frank la oyó salir y 
cerrar la puerta.

Quedó sumido en hondas cavilaciones. Repasando su 
corta e intensa actividad detectivesca, llegó a la conclusión 
de que tenía pendientes dos decisiones fundamentales: orga-
nizar su vida sentimental como investigador privado y deci-
dir si debía contratar a alguien como ayudante.

Era consciente de sus limitaciones: él no poseía el atrac-
tivo irresistible de un Sam Spade, que en El halcón maltés 
tenía rendidas a tres bellezas al mismo tiempo: su secretaria 
Effie Perine, claramente por sus huesos; su amante Iva Ar-
cher, para más inri mujer de su socio, Miles Archer; y su 
clienta, la misteriosa Brigid O’Shaughnessy.

Adoptando un enfoque realista y práctico barruntó que 
podía matar dos pájaros de un tiro contratando a una secre-
taria que fuese al mismo tiempo su amante, aunque tuvo 
dudas sobre si ese esquema podría contar como política de 
género en la empresa.

Una solución alternativa podía ser un arreglo «a la Car-
valho» y, a medida que fue sopesando esta posibilidad, le fue 
gustando más y más. Se imaginó retozando con Carmen Mi-
randa en los ratos en que la garota librase en el Locura Tropical 



Ardiente, como Pepe Carvalho con su Charo, y notó un cos-
quilleo desusado en la entrepierna.

Lo sucedido en el club del Aljarafe mostraba bien a las 
claras su bisoñez en esas lides. Si pretendía continuar luchan-
do contra la trata y el mundo de la prostitución, necesitaba 
ampliar sus conocimientos y eso no podía conseguirse ape-
nas con una aproximación teórica.

Como bien apuntara su admirado Vázquez Montalbán 
en Tatuaje, uno de sus clásicos preferidos, «también en la 
putería, la teoría es compañera inseparable de la práctica», 
pues es de sobra conocido que «la mayor parte de los libros 
escritos sobre el problema de las putas se han debido a doc-
toras o doctores profilácticos, sin un conocimiento práctico 
del asunto».

Resuelto estaba ya nuestro héroe a marchar francamen-
te por la senda del lupanar, cuando el rostro solemne y seve-
ro de la vicepresidenta primera del Gobierno apareció en la 
pantalla del televisor situado frente a la cama prometiendo 
las penas del infierno a todos los puteros heteropatriarcales 
del mundo.

Frank optó prudentemente por aparcar por el momento 
el tema sentimental y se concentró en la segunda cuestión: la 
contratación de un ayudante. Necesitaba un asistente como 
el Biscuter de Carvalho para solucionarle la logística, condu-
cir el coche y —por qué no admitirlo— para no encontrarse 



solo ante el peligro en situaciones como la que había vivido 
con el Señor de los Anillos.

La solución se impuso por sí sola cuando Antonia con-
firmó que Bartolo Andorga aceptaba encantado el trabajo de 
cuidador. Andorga, un hombre jovial de algo más de cuaren-
ta años, moreno, bajito de cuerpo, con barriguita cervecera, 
patillas de caballista marismeño y andares garbosos de ban-
derillero retirado, le visitó esa misma noche, y Frank aprove-
chó la ocasión para abordar el asunto:

—Bartolo: estoy buscando un ayudante para mi traba-
jo como investigador privado y me parece que tú reúnes el 
perfil ideal.

Bartolo Andorga había sido convenientemente aleccio-
nado por Antonia sobre el ataque de locura de Frank y reaccio-
nó con naturalidad, como si estuviesen hablando de Curro o 
de Bambino, devociones que compartía con su vecino; no así 
la del fútbol, pues era Bartolo sevillista irreductible.

—Bueno, eso depende de las condiciones.
Frank se impacientó.
—¡En este trabajo no se pueden establecer condicio-

nes! ¡Imagínate si Sam Spade o Philip Marlowe trabajasen 
de ocho a tres y descansasen los fines de semana! ¡Esto no es 
la Junta!

—Hombre, yo no conozco a esos dos señores y no sé 
qué tipo de convenio tienen, pero sí me gustaría saber qué 



voy a hacer exactamente y cómo va a estar la cosa de la man-
teca...

En el rostro de Frank asomó un rictus de incomprensión 
que Andorga despejó de inmediato, frotando vigorosamente 
el pulgar y el índice de la mano derecha. Frank sonrió aliviado.

—Por eso no te preocupes. Te voy a pagar mil euros 
al mes más dietas. Tienes que ayudarme en todo lo que yo 
necesite y deberás estar a mi disposición 24 horas al día, siete 
días a la semana. ¡Los malos no descansan!

A Bartolo le estallaron fuegos artificiales en los ojos. Lle-
vaba en el paro desde que Solbes dijo que no habría crisis en 
España y cobraba apenas los 450 euros de la Renta Activa de 
Reinserción, que complementaba con chapuzas. Con cuatro 
churumbeles y una mujer que no encontraba trabajo estable 
fuera de casa, mil euros adicionales al mes más gastos eran el 
gordo de la lotería y bien valían seguirle la corriente a Frank, 
aunque el hombre —saltaba a la vista— no estuviese en sus 
cabales.

—En negro, ¿no?
—¡Bartolo, no me vengas con bromitas racistas! —se 

alteró Frank.
—Quiero decir sin declarar, por debajo del babi...
—A mí eso de defraudar a Hacienda no me gusta.
—Esto no es defraudar, es justicia social. Si no es en 

negro, me quitan la ayuda.



Frank calló, meditabundo.
Bartolo terció de nuevo:
—Si le parece, pregunto a mi asesor si puedo montar 

una SICAV o una sociedad patrimonial de transparencia fis-
cal, como los ministros...

Frank claudicó ante la expresión de choteo de su asis-
tente in pectore.

—Está bien, te los doy en mano a fin de mes. ¡Conste 
que va contra mis principios! El combate a esa corrupción 
que tanto criticamos comienza en nuestra vida diaria. Si no 
adoptamos una actitud personal de tolerancia cero hacia este 
fenómeno en nuestro día a día, es hipócrita despotricar luego 
contra los políticos.

—Bueno, hefe, si usted quiere, pido que cuelguen mi 
declaración de bienes en el portal de transparencia de altos 
cargos. Me va a salir como la de los ex presidentes de la Junta: 
sin patrimonio y a devolver. Y ahora, si me puede adelantar 
400 machacantes, que estamos en agosto y las criaturas se 
me van a asfixiar en casa. Debo hasta de callarme y no tengo 
dinero ni para regarlas con una manguera.

Frank asintió y Bartolo dio botecitos de alegría por toda 
la habitación. Hasta la hora de dormir, jefe y ayudante habla-
ron sin parar. Frank alimentó el entusiasmo de su asistente 
explayándose sobre el radiante futuro que les esperaba como 
paladines del bien y de la justicia.



—Hefe, y cuando nos hagamos famosos después de 
atrapar a algún corrupto de los gordos, ¿cree usted que nos 
invitarán al fútbol?

—No lo dudes; en el Villamarín seguro que al palco 
presidencial. En el Sánchez Pizjuán no lo sé, porque los pa-
langanas siempre os habéis estirado poco.

Bartolo dejó pasar la pulla con una sonrisa indulgente.
—¿Y a los toros?
—Por supuesto, en barrera. Es posible incluso que los 

maestrantes nos den un abono para toda la temporada.
—¿Y me contratarán de interino en la Junta? Creo que 

después los hacen funcionarios.
—¡Eso es lo más fácil!
Esa noche Bartolo Andorga soñó que asistía a una corri-

da de Curro en barrera con un puro quilométrico en la boca 
y una rubia despampanante a su vera.

Frank, por el contrario, tuvo una horrible pesadilla en 
la que la vicepresidenta primera del Gobierno le pillaba in 
fraganti con Carmen Miranda y amenazaba con caparle con 
unas tijeras king-size. Y aún más terrorífico era el final del 
sueño, cuando la vicepresidenta, vestida como Marisol, le 
cantaba al ritmo de Tómbola:

Género, género, género,
en la vida todo es género,



género, género,
y todo es patriarcal,
oh, oh, oh,
y todo es patriarcal,
oh, oh, oh...
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