Capitulo V

Donde se cuenta cémo se recuperd el intrépido detective
Frank Stain de las enojosas consecuencias de su encuentro
con el Senor de los Anillos y como atendié con diligencia
algunos asuntos logisticos

FRANK DESPERTO CON LA SENSACION de haber sido arrollado
por un camién articulado. Tras unos segundos de descon-
cierto, recordé la imagen del pufio destellante del paquider-
mo de los anillos acercindose a su cara como un meteorito y
un escalofrio le correte6 por el espinazo.

Llev6 a cabo una rdpida inspeccién bajo las sibanas.
Comprobé con alivio que estaba entero y que podia mover
todos los miembros, pero, al intentar girar la cabeza, se dio
cuenta de que se lo impedia un collarin. Hizo amago de
quitdrselo y el alarido de Antonia cort6 en seco la manio-

bra:



—;Ni se te ocurra! El médico ha dicho que tienes que
estar dos semanas en completo reposo con el collarin puesto.
;Qué has hecho, hijo mio?

—Nada. Gajes del oficio. Era una investigacién espe-
cialmente delicada y me encontré con un imprevisto, pero
Frank Stain todavia no ha dicho su tltima palabra.

Adopt6 una expresion implacable, como la que ima-
ginaba en Pepe Carvalho en ese episodio de La soledad del
manager en el que Carvalho le daba un picotazo con el dedo
en la nariz a la duena del puticlub La Chunga, que le tenia
hasta el gorro, y le decia: «Baja el tono, leche, que me rompes
el timpano. Contesta despacito y con educacién, porque, si
no, te voy a pegar una patada en ese par de cojones que dices
tener». Frank se sorprendié a si mismo pensando que su ad-
mirado Carvalho no parecia haber integrado plenamente la
perspectiva de género en su actividad profesional.

La asistenta suspir6 y cambié de tercio resignada:

—Durante estas dos semanas vendré todos los dias a
jornada completa, pero no puedo quedarme a dormir. He
pensado que podiamos avisar a Bartolo Andorga. Ya sabes
que estd en el paro desde hace afios y, con cuatro hijos, se
apunta a lo que sea. Fl puede hacer el turno de noche.

El tono de Antonia no admitia réplica. Frank asintio:

—Voy a su casa a hablar con él. ;Quieres algo de la ca-
lle? ;El Marca?



—No, cémprame El Pais, El Mundo, ABC, Qué Leer y
Claves de Razon Prdctica.

Antonia le miré con incredulidad y dio media vuelta
mientras se quitaba el delantal. Al rato, Frank la oy6 salir y
cerrar la puerta.

Quedé sumido en hondas cavilaciones. Repasando su
corta e intensa actividad detectivesca, lleg6 a la conclusién
de que tenia pendientes dos decisiones fundamentales: orga-
nizar su vida sentimental como investigador privado y deci-
dir si debia contratar a alguien como ayudante.

Era consciente de sus limitaciones: él no poseia el atrac-
tivo irresistible de un Sam Spade, que en E/ halcon maltés
tenfa rendidas a tres bellezas al mismo tiempo: su secretaria
Effie Perine, claramente por sus huesos; su amante Iva Ar-
cher, para mds inri mujer de su socio, Miles Archer; y su
clienta, la misteriosa Brigid O’Shaughnessy.

Adoptando un enfoque realista y prctico barrunté que
podia matar dos pdjaros de un tiro contratando a una secre-
taria que fuese al mismo tiempo su amante, aunque tuvo
dudas sobre si ese esquema podria contar como politica de
género en la empresa.

Una solucién alternativa podia ser un arreglo «a la Car-
valho» y, a medida que fue sopesando esta posibilidad, le fue
gustando mds y mds. Se imaginé retozando con Carmen Mi-
randa en los ratos en que la garota librase en el Locura Tropical



Ardiente, como Pepe Carvalho con su Charo, y not6 un cos-
quilleo desusado en la entrepierna.

Lo sucedido en el club del Aljarafe mostraba bien a las
claras su bisofiez en esas lides. Si pretendia continuar luchan-
do contra la trata y el mundo de la prostitucién, necesitaba
ampliar sus conocimientos y eso no podia conseguirse ape-
nas con una aproximacion tedrica.

Como bien apuntara su admirado Vizquez Montalbin
en Tatuaje, uno de sus cldsicos preferidos, «también en la
puteria, la teorfa es compafera inseparable de la préicticay,
pues es de sobra conocido que «la mayor parte de los libros
escritos sobre el problema de las putas se han debido a doc-
toras o doctores profilicticos, sin un conocimiento practico
del asunto».

Resuelto estaba ya nuestro héroe a marchar francamen-
te por la senda del lupanar, cuando el rostro solemne y seve-
ro de la vicepresidenta primera del Gobierno aparecié en la
pantalla del televisor situado frente a la cama prometiendo
las penas del infierno a todos los puteros heteropatriarcales
del mundo.

Frank opt6 prudentemente por aparcar por el momento
el tema sentimental y se concentré en la segunda cuestién: la
contratacién de un ayudante. Necesitaba un asistente como
el Biscuter de Carvalho para solucionarle la logistica, condu-
cir el coche y —por qué no admitirlo— para no encontrarse



solo ante el peligro en situaciones como la que habia vivido
con el Sefor de los Anillos.

La solucién se impuso por si sola cuando Antonia con-
firmé que Bartolo Andorga aceptaba encantado el trabajo de
cuidador. Andorga, un hombre jovial de algo mds de cuaren-
ta afos, moreno, bajito de cuerpo, con barriguita cervecera,
patillas de caballista marismeno y andares garbosos de ban-
derillero retirado, le visit6 esa misma noche, y Frank aprove-
ché la ocasién para abordar el asunto:

—Bartolo: estoy buscando un ayudante para mi traba-
jo como investigador privado y me parece que ti retnes el
perfil ideal.

Bartolo Andorga habia sido convenientemente aleccio-
nado por Antonia sobre el ataque de locura de Frank y reaccio-
n6 con naturalidad, como si estuviesen hablando de Curro o
de Bambino, devociones que compartia con su vecino; no asi
la del futbol, pues era Bartolo sevillista irreductible.

—Bueno, eso depende de las condiciones.

Frank se impaciento.

—iEn este trabajo no se pueden establecer condicio-
nes! ;Imaginate si Sam Spade o Philip Marlowe trabajasen
de ocho a tres y descansasen los fines de semana! ;Esto no es
la Junta!

—Hombre, yo no conozco a esos dos senores y no sé
qué tipo de convenio tienen, pero si me gustaria saber qué



voy a hacer exactamente y cémo va a estar la cosa de la man-
teca...

En el rostro de Frank asomé un rictus de incomprensién
que Andorga despej6 de inmediato, frotando vigorosamente
el pulgar y el indice de la mano derecha. Frank sonrié aliviado.

—DPor eso no te preocupes. Te voy a pagar mil euros
al mes mds dietas. Tienes que ayudarme en todo lo que yo
necesite y deberds estar a mi disposicién 24 horas al dia, siete
dias a la semana. {Los malos no descansan!

A Bartolo le estallaron fuegos artificiales en los ojos. Lle-
vaba en el paro desde que Solbes dijo que no habria crisis en
Espafa y cobraba apenas los 450 euros de la Renta Activa de
Reinsercién, que complementaba con chapuzas. Con cuatro
churumbeles y una mujer que no encontraba trabajo estable
fuera de casa, mil euros adicionales al mes mds gastos eran el
gordo de la loteria y bien valian seguirle la corriente a Frank,
aunque el hombre —saltaba a la vista— no estuviese en sus
cabales.

—En negro, ;no?

—;Bartolo, no me vengas con bromitas racistas! —se
alteré Frank.

—Quiero decir sin declarar, por debajo del babi...

—A mi eso de defraudar a Hacienda no me gusta.

—Esto no es defraudar, es justicia social. Si no es en
negro, me quitan la ayuda.



Frank call$, meditabundo.

Bartolo tercié de nuevo:

—Si le parece, pregunto a mi asesor si puedo montar
una SICAV o una sociedad patrimonial de transparencia fis-
cal, como los ministros...

Frank claudicé ante la expresién de choteo de su asis-
tente in pectore.

—Estd bien, te los doy en mano a fin de mes. jConste
que va contra mis principios! El combate a esa corrupcién
que tanto criticamos comienza en nuestra vida diaria. Si no
adoptamos una actitud personal de tolerancia cero hacia este
fenémeno en nuestro dia a dia, es hipécrita despotricar luego
contra los politicos.

—Bueno, hefe, si usted quiere, pido que cuelguen mi
declaracién de bienes en el portal de transparencia de altos
cargos. Me va a salir como la de los ex presidentes de la Junta:
sin patrimonio y a devolver. Y ahora, si me puede adelantar
400 machacantes, que estamos en agosto y las criaturas se
me van a asfixiar en casa. Debo hasta de callarme y no tengo
dinero ni para regarlas con una manguera.

Frank asintié y Bartolo dio botecitos de alegria por toda
la habitacién. Hasta la hora de dormir, jefe y ayudante habla-
ron sin parar. Frank alimenté el entusiasmo de su asistente
explaydndose sobre el radiante futuro que les esperaba como
paladines del bien y de la justicia.



—Hefe, y cuando nos hagamos famosos después de
atrapar a algin corrupto de los gordos, ;cree usted que nos
invitardn al futbol?

—No lo dudes; en el Villamarin seguro que al palco
presidencial. En el Sdnchez Pizjudn no lo sé, porque los pa-
langanas siempre os habéis estirado poco.

Bartolo dejé pasar la pulla con una sonrisa indulgente.

—Y alos toros?

—7Por supuesto, en barrera. Es posible incluso que los
maestrantes nos den un abono para toda la temporada.

—;Y me contratardn de interino en la Junta? Creo que
después los hacen funcionarios.

—iEso es lo mds fdcil!

Esa noche Bartolo Andorga sofi6 que asistia a una corri-
da de Curro en barrera con un puro quilométrico en la boca
y una rubia despampanante a su vera.

Frank, por el contrario, tuvo una horrible pesadilla en
la que la vicepresidenta primera del Gobierno le pillaba in
fraganti con Carmen Miranda y amenazaba con caparle con
unas tijeras king-size. Y aun mds terrorifico era el final del
suefio, cuando la vicepresidenta, vestida como Marisol, le
cantaba al ritmo de 76mbola:

Género, género, género,
en la vida todo es género,



género, género,

y todo es patriarcal,
oh, oh, ob,

y todo es patriarcal,

oh, oh, ob...
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