
Capítulo III

Donde se cuenta la primera y muy emocionante aventura 
del valeroso detective Frank Stain

Frank condujo hasta las afueras de la ciudad, en di-
rección al Aljarafe. No tenía una idea muy clara de dónde 
quedaba el sitio que iba buscando. Tuvo que dar muchas 
vueltas y preguntar a más de un atónito transeúnte hasta 
dar con el lugar. Era un gran local blanco de dos plantas 
con un letrero luminoso en la azotea: «Locura Tropical Ar-
diente / Club deluxe».

El amplio aparcamiento al costado del club contaba 
media docena de coches. Aparcó y se encaminó a la entrada 
del local, en la que un tipo malencarado vestido redundante-
mente de negro (corbata negra sobre camisa, traje, zapatos y 
calcetines negros) le observó con desconfianza y le franqueó 
el paso sin despegar los ojos de la gabardina y el borsalino.



El local estaba en penumbra. Una larga barra ocupa-
ba toda la pared del fondo. El centro era una pista de baile 
rodeada de conjuntos de mesas con sofás y sillones de mim-
bre tipo Emmanuelle (como en algunas novelas de Carvalho, 
pensó Frank, excitado). El club estaba vacío, con la excep-
ción de un grupo muy animado formado por cuatro tipos 
encorbatados y barrigones, sentados en una esquina con va-
rias chicas jóvenes sucintamente ataviadas.

Frank vio que los integrantes del grupo le miraban fija-
mente cuchicheando entre risas y pudo oír una frase pronun-
ciada deliberadamente en voz muy alta:

—¡Qué arte, quillo! ¡El teniente Colombo!
Dejó las carcajadas a su espalda y se acercó a la barra. 

Pidió güisqui con hielo al camarero, que no pestañeó ante la 
gabardina y el borsalino.

—No les haga caso. Son de la Junta. Y el grasioso es di-
rector general...

El camarero le lanzó una mirada cómplice. Frank asin-
tió en silencio y se sentó a una de las mesas. Probó el güis-
qui y a punto estuvo de escupirlo. De buena gana lo habría 
cambiado por una Cruzcampo fresquita, pero no recordaba a 
ninguno de los grandes detectives yéndose de cañas.

Sam Spade trasegaba güisqui como si no hubiera un 
mañana, Philip Marlowe guardaba una «botella de la ofici-
na» en el último cajón de su mesa de despacho y Carvalho 



solo bebía grandes caldos y destilados. Cierto es que el comi-
sario Maigret era bebedor impenitente de cerveza, pero a fin 
de cuentas se trataba de un funcionario, no de un detective 
privado, que, como diría el gran Alejandro Sanz, no es lo 
mismo.

—Hola, meu amogg...
Frank levantó la vista y vio una veinteañera despam-

panante que le miraba con una sonrisa deslumbradora. Era 
morena, de mediana estatura, ojos claros y piel canela. Un 
pantalón corto y un top dorado ponían en evidencia un 
cuerpo perfecto. Se le atragantó el güisqui y sintió gruesos 
goterones de sudor correrle mejillas abajo.

—¿Cómo es el teu nombre, bonitão?
—Stain... Frank Stain.
—¡Ay, que engraçado! ¡Como o monstro Frankenstein! ¿E 

você também é um monstro na cama, meu amogg?
Frank tragó seco y buscó el olivo:
—¿Eres brasileña?
—Sim, meu Frankensteinzinho. Me chamo Miranda... 

Carmen Miranda.
La chica contuvo la carcajada que pugnaba por escapar de 

la comisura de sus labios y se acercó peligrosamente a Frank.
—¿No estás muy caliente con ese abrigo y el sombrero, 

meu monstrinho?
—No, estoy bien.



—¿Y qué fazes aquí, meu bem?
—Vengo a ayudaros, a ti y a tus compañeras.
La amplia sonrisa brilló de nuevo con aire zumbón.
—¿Queres me ajudar? ¡Que bom!
La chica se volvió hacia la barra:
—¡Genaro! ¡Uma garrafa de champán francés! ¡Del bue-

no! ¡Del que toman los señores de la Yunta!
La expresión de Frank quedó congelada en una mueca 

a medio camino entre la sorpresa y el pánico. Carmen Mi-
randa no reprimió esta vez una carcajada sonora y jubilosa.

—Sim, meu amoggg. Si queres ajudar, es la melhor forma. 
Como estes señores de la Yunta, tan generosos. Venen aquí to-
dos los viernes para su happy hour, consumen a tope y el jefe 
convida siempre a su chófer. ¡Ellos los chaman «los viernes 
sociales»! ¿Nâo é uma idéia genial?

—Yo no hablo de esa ayuda. Me refiero a liberaros de las 
redes de prostitución que os han traído a España engañadas 
y que os mantienen esclavizadas y sometidas con encanta-
mientos de vudú.

La sonrisa de Carmen Miranda se apagó; un relámpago 
de alarma cruzó sus ojos. Cuando retomó la conversación, se 
dirigió a Frank con el tono paciente de quien intenta explicar 
algo a un niño:

—Meu amoggg. Tú ves demasiada televisão. En Brasil no 
hay vudú. Hay candomblé y macumba. E minhas amigas e 



yo nâo acreditamos en esas coisas, porque somos evangélicas 
e o nosso Senhor Jesús Cristo nos protege. E nâo estamos en 
ninguna rede de prostituiçâo.

Carmen Miranda hizo una rotunda mueca de asco al 
pronunciar la última palabra y prosiguió con lentitud peda-
gógica:

—Nosotras somos garotas de programa...
Frank no reaccionó.
—... free-lancers, meu bem, empresarias autónomas... 

¡E com formaçâo académica! ¡Yo sou masajista tántrica titu-
lada!

La mirada de Frank seguía sin dar señales de vida inteli-
gente. Carmen hizo un nuevo intento:

—No putas, meu amoggg. Mulheres de negocios. Minha 
prima —Carmen Miranda señaló con la cabeza a una ex-
plosiva rubia de pelo largo en la mesa de los junteros— tem 
estado aquí tres vezes e comprou um carro e um apartamento 
em Guaratuba. Yo estou aquí pela primeira vez e vou montar 
uma peluquería.

Frank no solo no quedó convencido, sino que se exaltó 
todavía más.

—¡Tenéis que escapar de las garras de esta peligrosa ma-
fia! ¡Venid conmigo y presentaremos una denuncia ante la 
policía contra esta red de trata de seres humanos con fines de 
prostitución! ¡Confiad en mí! ¡Contaremos con el respaldo 



del Gobierno de la nación! ¡La vicepresidenta primera ha 
dicho que la prostitución es la sinergia, sí, la sinergia, del 
patriarcado con el capitalismo liberal!

Frank se puso en pie al acabar la arenga.
La expresión de Carmen Miranda pasó de la alarma al 

espanto.
Miró con angustia a su prima, que salió de la mesa de 

los ejecutivos junteros y se acercó a la pareja.
—Hola. ¿Hay algún problema?
Carmen Miranda dejó a un lado el portuñol y se dirigió 

a su prima en un vernáculo torrencial:
—¡Este cara é louco de pedra e vai estragar tudo! ¡Ele quer 

que a gente denuncie na polícia! ¡E nos chamou de prostitutas e 
de «sinergias»!

La prima se encaró iracunda con Frank.
—Oye, payaso con sombrerito. ¡Prostituta y «sinergia» 

lo será tu putísima madre!
Aun en portugués, la referencia a las fuerzas del orden 

había sido suficiente para sembrar el pánico en la mesa de los 
ejecutivos.

—¡Hostia, Fali! ¡Que el Colombo ese es un madero de 
verdad!

—¡Me cago en los muertos! ¡Hay que najarse! ¡Que nos 
empapelan como a los de Empleo!

—¡No paguéis con la tarjeta black!



—¡Coño! ¿Y cómo pagamos? ¡Si la parienta ve este car-
go en mi tarjeta, me capa!

Los junteros se levantaron al unísono y salieron de es-
tampida entre los gritos de las chicas y las voces del camarero 
reclamando el pago de la cuenta.

Frank se vio solo. Los ejecutivos se habían esfumado y 
las chicas habían desaparecido sin dejar rastro, incluyendo a 
Carmen Miranda y a su prima. Oyó a su espalda la voz del 
camarero:

—Es ese de ahí que parece el teniente Kojak con bar-
bita.

Cuando se volvió, vio a una especie de primate gigan-
tesco vestido con el uniforme negro zaíno de la casa y las 
manos llenas de anillos, un híbrido de cantaor posmoderno 
y guardaespaldas de la mafia bielorrusa. Tenía aún peor cata-
dura que su colega de la puerta y —calculó Frank a ojo— el 
doble de kilos en canal.

Como el gran Philip Marlowe hubiese dicho, el tipo 
tenía el aspecto de alguien vestido enteramente de negro y 
con las manos ensortijadas.

El gorila de los anillos se dirigió hacia él con cara de 
pocos amigos y Frank tuvo el impulso de poner pies en pol-
vorosa, pero se refrenó a tiempo. No recordaba a ninguno de 
sus héroes tomando las de Villadiego, ni siquiera en situacio-
nes tan comprometidas como esa.



Rememoró a Philip Marlowe reconociéndole al valeroso 
Red en Adiós, muñeca que estaba muerto de miedo cuando 
iba a abordar de extranjis el barco de juego ilegal Montecito, 
tras lo cual añadía con entereza admirable: «Lo superaré. De 
una forma u otra».

Para infundirse ánimos recordó otro pasaje del mismo 
libro en el que Marlowe conseguía salir ileso —sin perder 
la compostura— de su encuentro accidental con el gigante 
Moose Malloy, aunque también se acordó del episodio en el 
que el Indio (el guardaespaldas del vidente Amthor) propi-
naba una paliza épica a Marlowe.

Por no hablar de Ned Beaumont en La llave de cristal, 
cuando aguantaba sin pestañear tundas y torturas increíbles 
de los esbirros de Shad O’Rory, o de la somanta de palos y 
suplicios varios que Toni Romano padecía a manos de los 
matones de Elósegui en Un beso de amigo.

Pensándolo bien —se dijo a sí mismo—, raro era el libro 
en que sus héroes no recibían una zurra descomunal o sufrían 
sevicias indescriptibles, pese a lo cual eran siempre capaces de 
soltar una gracieta que enfurecía aún más a sus verdugos.

Frank tuvo que sentarse, porque las piernas empezaron 
a temblarle de forma espasmódica.

—¿Tú eres el mamarracho que está asustando a las garo-
tas? No paran de llorar y dicen que se quieren volver a Brasil. 
Te voy a dar yo a ti cuentos de miedo, Cara Pito.



Cara Pito vio los anillos brillantes acercarse a velocidad 
interestelar y sintió que la Vía Láctea impactaba entera con-
tra su cara. Después se hundió en un gran agujero negro en 
el que todo era silencio.
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