Capitulo II

Que relata la primera salida
del famoso detective Frank Stain

FRANK STAIN DESPERTO SOBRESALTADO. Mird el despertador:
eran més de las once. Volvié la cabeza hacia el galdn de noche
junto a la cama y se tranquilizé: alli seguian, tal como los
habia dejado la noche anterior, el traje gris marengo de las
grandes ocasiones, la corbata negra, la gabardina, el borsali-
no y unos zapatos negros de cordones.

Se duchd, se peind, se puso traje y gabardina y se en-
casqueté el borsalino gris. Se contemplé una vez mds en
el espejo y lo que vio le parecié digno del mismisimo Sam
Spade.

Bajé6 al garaje, arrancé el coche y salié en direccién a su
primera parada. Aparcé el 1500 frente al quiosco de Pepe,
quien le miré de hito en hito.



—;Paco, chiquillo, quitate la gabardina, que estamos en
agosto y hoy va a pegar el Lorenzo fuerte y flojo! ;Adénde
vas, a un entierro?

Frank adopt6 un tono seco e ignoré desdenoso la ulti-
ma pregunta:

—No tengo calor. Y, por favor, lldimame Stain, Frank
Stain.

Los ojos de Pepe aumentaron abruptamente de tamano,
pero algo le indicé que debia seguir el juego, fuese este el que
fuese.

—Te doy el Marca?

—No, El Pais, ABC'y El Mundo y también Expansion 'y
Cinco Dias.

A Pepe los ojos casi se le salieron de las 6rbitas. Aguan-
t6 el tipo y devolvié en silencio el cambio a Frank. Este le
dio educadamente las gracias y sin mds comentarios entré6 de
nuevo en el coche, que se puso en marcha con la presteza y el
sigilo de un Panzer de la Wehrmacht en el frente ruso.

La siguiente parada fue el bar Manolo, en el que Frank
entré con los periédicos bajo el brazo. Manolo no descom-
puso la figura al ver entrar a su cliente y amigo de tantos afos
vestido de carnaval:

—DPaco, mi arma, ;qué haces con ese sombrero y ese
pedasso gabardina? ;Te han contratado de extra en Velver o
estds pagando una promesa?



—Ni lo uno ni lo otro y mi nombre es Stain, Frank
Stain.

Al igual que le ocurriera a Pepe, algo en la mirada de
Paco aconsejé a Manolo no hacer bromas y aparentar ab-
soluta normalidad:

—;Un mdquina y entera con manteca color?

La respuesta de Frank volé como un cuchillo helado de
un extremo a otro del bar:

—Un té y un cruasdn con mantequilla y mermelada.

A Manolo le costé encajar el golpe, pero la extrana mi-
rada de su amigo le hizo mantener una actitud de prudencia.
Frank se enfrascé en una lectura concienzuda de los periédi-
cos que le llevé casi tres horas.

Era plenamente consciente de las enormes dificultades
que tendrfa para emular a Carvalho, Bevilacqua, Mario Con-
de o Montalbano, pero se animaba al recordar a Romano,
Jaritos e incluso al pionero Sherlock Holmes, quien en Un
estudio en escarlata asombraba al recién conocido Dr. Watson
por una «ignorancia tan llamativa como su conocimiento»
sobre ciertos asuntos. Segtin Watson, «de literatura contem-
porénea, filosofia o politica parecia no saber pricticamente
nada» y Holmes desconocia incluso la teoria copernicana.

Sherlock, lejos de mostrarse cohibido o acomplejado,
argumentaba impdvido al Dr. Watson que el cerebro tiene
una capacidad limitada y que los saberes inttiles quitan sitio



a los conocimientos realmente necesarios para alcanzar los
objetivos personales y profesionales.

Es mds, segiin Sherlock Holmes, a partir de un cier-
to punto de saturacién todo conocimiento anadido implica
la eliminacién de saberes previamente almacenados, lo que
deberia llevarnos a ser muy selectivos en la acumulacién del
conocimiento y a descartar todo aquello que no tenga una
utilidad practica evidente.

Frank Stain decidi6 seguir los sabios y muy préicticos con-
sejos del genio de Baker Street: no se obsesionaria por intentar
llenar de un dia para otro sus numerosas lagunas (algunas del
tamano del lago Baikal) en historia, literatura, arte o filosofia
contempordnea. De entrada se concentraria en la informacién
politica de la prensa diaria, que sin duda habria de propor-
cionarle abundante material para sus actividades detectivescas.

Tampoco en el terreno gastronémico estaba seguro de
alcanzar los niveles de sofisticacién carvalhana, mas, a fin
de cuentas, su admirado inspector Méndez acompafaba las
paellas con orujo gallego y a Jaritos lo que de verdad le gus-
taban eran los suvlakis que compraba en la calle.

La intuicién de Frank sobre la prensa se vio rdpidamen-
te confirmada. De hecho, habia tanto material que no sabia
por dénde comenzar: incendios sospechosos, inmigracién
ilegal, narcotréfico, politicos, funcionarios y policias corrup-
tos, fraudes de todo tipo y tamano, trata de blancas...



Sobre este dltimo asunto leyé una noticia particular-
mente llamativa: una banda internacional dedicada al tréfico
ilegal y a la prostitucién en Europa de mujeres africanas y
latinoamericanas sometia a sus victimas amenazdndolas con
utilizar el vudu.

Tras cavilar un buen rato decidi6 tomar este camino. Se
vio a si mismo, como el inspector Méndez en Peores maneras
de morir, luchando valerosamente contra las mafias interna-
cionales de trifico de mujeres en busca de la misteriosa Eva
Ostrova.

Frank intuyé lo que tenia que hacer. Era atin mediodia,
demasiado temprano para poner en ejecucién su plan; se le-
vantd, dejé el dinero del desayuno en la barra del bar, lanzé
un gruiido a Manolo que podia pasar por una despedida y
salié a la calle en direccién al coche.

Una vez en casa, se relajé, se quité la gabardina, el borsa-
lino, la chaqueta y la corbata. Almorzé gazpacho y papas con
chocos que le habia dejado preparados Antonia, la asistenta,
y se quedd traspuesto en el sillén de orejas frente al televisor
apagado, arropado por el ronroneo del aire acondicionado.

Cuando despertd, eran més de las cinco. Apagé el aire
y volvi6 a ponerse el uniforme de detective. Bajé al garaje y

sali6 al calor aplastante de la tarde de agosto al volante de su
1500.
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