
Capítulo II

Que relata la primera salida 
del famoso detective Frank Stain

Frank Stain despertó sobresaltado. Miró el despertador: 
eran más de las once. Volvió la cabeza hacia el galán de noche 
junto a la cama y se tranquilizó: allí seguían, tal como los 
había dejado la noche anterior, el traje gris marengo de las 
grandes ocasiones, la corbata negra, la gabardina, el borsali-
no y unos zapatos negros de cordones.

Se duchó, se peinó, se puso traje y gabardina y se en-
casquetó el borsalino gris. Se contempló una vez más en 
el espejo y lo que vio le pareció digno del mismísimo Sam 
Spade.

Bajó al garaje, arrancó el coche y salió en dirección a su 
primera parada. Aparcó el 1500 frente al quiosco de Pepe, 
quien le miró de hito en hito.



—¡Paco, chiquillo, quítate la gabardina, que estamos en 
agosto y hoy va a pegar el Lorenzo fuerte y flojo! ¿Adónde 
vas, a un entierro?

Frank adoptó un tono seco e ignoró desdeñoso la últi-
ma pregunta:

—No tengo calor. Y, por favor, llámame Stain, Frank 
Stain.

Los ojos de Pepe aumentaron abruptamente de tamaño, 
pero algo le indicó que debía seguir el juego, fuese este el que 
fuese.

—¿Te doy el Marca?
—No, El País, ABC y El Mundo y también Expansión y 

Cinco Días.
A Pepe los ojos casi se le salieron de las órbitas. Aguan-

tó el tipo y devolvió en silencio el cambio a Frank. Este le 
dio educadamente las gracias y sin más comentarios entró de 
nuevo en el coche, que se puso en marcha con la presteza y el 
sigilo de un Panzer de la Wehrmacht en el frente ruso.

La siguiente parada fue el bar Manolo, en el que Frank 
entró con los periódicos bajo el brazo. Manolo no descom-
puso la figura al ver entrar a su cliente y amigo de tantos años 
vestido de carnaval:

—Paco, mi arma, ¿qué haces con ese sombrero y ese 
pedasso gabardina? ¿Te han contratado de extra en Velvet o 
estás pagando una promesa?



—Ni lo uno ni lo otro y mi nombre es Stain, Frank 
Stain.

Al igual que le ocurriera a Pepe, algo en la mirada de 
Paco aconsejó a Manolo no hacer bromas y aparentar ab-
soluta normalidad:

—¿Un máquina y entera con manteca colorá?
La respuesta de Frank voló como un cuchillo helado de 

un extremo a otro del bar:
—Un té y un cruasán con mantequilla y mermelada.
A Manolo le costó encajar el golpe, pero la extraña mi-

rada de su amigo le hizo mantener una actitud de prudencia. 
Frank se enfrascó en una lectura concienzuda de los periódi-
cos que le llevó casi tres horas.

Era plenamente consciente de las enormes dificultades 
que tendría para emular a Carvalho, Bevilacqua, Mario Con-
de o Montalbano, pero se animaba al recordar a Romano, 
Jaritos e incluso al pionero Sherlock Holmes, quien en Un 
estudio en escarlata asombraba al recién conocido Dr. Watson 
por una «ignorancia tan llamativa como su conocimiento» 
sobre ciertos asuntos. Según Watson, «de literatura contem-
poránea, filosofía o política parecía no saber prácticamente 
nada» y Holmes desconocía incluso la teoría copernicana.

Sherlock, lejos de mostrarse cohibido o acomplejado, 
argumentaba impávido al Dr. Watson que el cerebro tiene 
una capacidad limitada y que los saberes inútiles quitan sitio 



a los conocimientos realmente necesarios para alcanzar los 
objetivos personales y profesionales.

Es más, según Sherlock Holmes, a partir de un cier-
to punto de saturación todo conocimiento añadido implica 
la eliminación de saberes previamente almacenados, lo que 
debería llevarnos a ser muy selectivos en la acumulación del 
conocimiento y a descartar todo aquello que no tenga una 
utilidad práctica evidente.

Frank Stain decidió seguir los sabios y muy prácticos con-
sejos del genio de Baker Street: no se obsesionaría por intentar 
llenar de un día para otro sus numerosas lagunas (algunas del 
tamaño del lago Baikal) en historia, literatura, arte o filosofía 
contemporánea. De entrada se concentraría en la información 
política de la prensa diaria, que sin duda habría de propor-
cionarle abundante material para sus actividades detectivescas.

Tampoco en el terreno gastronómico estaba seguro de 
alcanzar los niveles de sofisticación carvalhana, mas, a fin 
de cuentas, su admirado inspector Méndez acompañaba las 
paellas con orujo gallego y a Jaritos lo que de verdad le gus-
taban eran los suvlakis que compraba en la calle.

La intuición de Frank sobre la prensa se vio rápidamen-
te confirmada. De hecho, había tanto material que no sabía 
por dónde comenzar: incendios sospechosos, inmigración 
ilegal, narcotráfico, políticos, funcionarios y policías corrup-
tos, fraudes de todo tipo y tamaño, trata de blancas...



Sobre este último asunto leyó una noticia particular-
mente llamativa: una banda internacional dedicada al tráfico 
ilegal y a la prostitución en Europa de mujeres africanas y 
latinoamericanas sometía a sus víctimas amenazándolas con 
utilizar el vudú.

Tras cavilar un buen rato decidió tomar este camino. Se 
vio a sí mismo, como el inspector Méndez en Peores maneras 
de morir, luchando valerosamente contra las mafias interna-
cionales de tráfico de mujeres en busca de la misteriosa Eva 
Ostrova.

Frank intuyó lo que tenía que hacer. Era aún mediodía, 
demasiado temprano para poner en ejecución su plan; se le-
vantó, dejó el dinero del desayuno en la barra del bar, lanzó 
un gruñido a Manolo que podía pasar por una despedida y 
salió a la calle en dirección al coche.

Una vez en casa, se relajó, se quitó la gabardina, el borsa-
lino, la chaqueta y la corbata. Almorzó gazpacho y papas con 
chocos que le había dejado preparados Antonia, la asistenta, 
y se quedó traspuesto en el sillón de orejas frente al televisor 
apagado, arropado por el ronroneo del aire acondicionado.

Cuando despertó, eran más de las cinco. Apagó el aire 
y volvió a ponerse el uniforme de detective. Bajó al garaje y 
salió al calor aplastante de la tarde de agosto al volante de su 
1500.
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