La construccion del acontecimiento, la destruccién del hecho.
El caso Raval y los usos periodisticos contemporineos
Arcadi Espada

Una noche de finales de julio del afio pasado estaba a punto de irme de la redaccién del periédico’ cuando
sond el teléfono. Es decir, como en las peliculas, pero era yo el que estaba en la redaccién del periddico y era
mi mujer la que me esperaba para cenar al fresco. Llamaban para decir que habfan detenido a varios hombres
y que los acusaban de formar parte de una red de pederastia. No era un asunto de mi competencia, pero la
redaccién estaba casi vacfa y hay pocos imperativos tan categdricos.

Asi, me ocupé de aquel asunto de inmediato. Todavia me ocupo. El caso de la falsa red de pederastia
del Raval —el nombre, eufénico y correcto, que ahora recibe el antiguo Barrio Chino de Barcelona— ha
golpeado con mucha y muy injusta dureza la vida de honrados ciudadanos de Barcelona, Pero, desde el
punto de vista del periodismo, de la critica del periodismo, dificilmente podria haberse concebido un caso

mis rico, accesible y turbador.

Sobre lo real

Un tépico, o sea, una verdad apuntillada, sostiene que los media construyen la realidad. En su momento fue
un paso al frente. Hasta las reflexiones de McLuhan, Eco y otros, el periodismo segufa obstinado en su
naturaleza reproductora de la realidad, espejo al borde de un camino sucio. Hoy es necesario ir més lejos: «EI
estereotipo puede ser evaluado en términos de fatiga. El estereotipo es lo que comienza a fatigarme», escribfa
Roland Barthes aludiendo al estereotipo lingiiistico y en consecuencia al moral. Por otra parte, construir es
un verbo de naturaleza positiva, casi re-creativo. Aplicar al periodismo, aunque sea critica e irénicamente, la
tarea de construccién de la realidad, refuerza la imagen que lo muestra como un Hércules contempordneo,
acaso atrabiliario y excesivo, pero cuyo poder de seduccién es evidente. Hay que ir mds lejos porque es el
periodismo —o lo que queda de él— el que ha ido mds lejos, erigiéndose en el primer destructor
contempordneo de la realidad.

Creer en la hipétesis del periodismo como destructor de lo real, obliga a una premisa. Obliga a creer
en lo real. Una serie de idealistas disfrazados —alguno se ofenderfa si se le retirase su mdscara cinica y
materialista— conspira cada cuanto, generalmente con utillaje poético, para intentar la demostracién de que
ni lo real ni lo verdadero existen como tales, mds all4 de la mirada individual. No han pasado de Campoamor.
La fragmentacién de la realidad en trozos mintsculos no desmiente la existencia final de una verdad objetiva.
El periodismo conoce muy bien este proceso: su mayor gloria €s recoger con paciencia pequefios retales de

los vertederos y su obligacién inexorable es decidir antes de la medianoche si algo ocurrié o no.

Tipografia secundaria

! La redaccién en Barcelona del diario £/ Pais.



En términos periodisticos, la destruccién de lo real puede ser planteada como una destruccién del hecho a
manos del acontecimiento. Esta destruccién es una de las caracteristicas mds desmoralizadoras del
periodismo contemporineo. El ntcleo mismo de su crisis. La existencia de una red de pederastia en un
castigado barrio de Barcelona fue el gran acontecimiento medidtico del verano de 1997. Para serlo hubo de
eludir diversas aduanas previas. La primera, muy obvia y muy elemental, pero tremenda, es que la red no
existia.

El hecho era que la red no existia ni habia existido nunca, simplemente. Pasado un afo, cuando el
hecho ha acabado por imponerse en la superficie medidtica, se ha impuesto como hecho y no como
acontecimiento: es decir, a través de una tipografia secundaria, de pequefio tamafo, que simboliza cémo la
inercia destructiva del acontecimiento sigue operando. (EI proceso podria sintetizarse mecdnicamente asi: la
magnitud y potencia del acontecimiento —juna red de pederastia!— destruye el hecho, la red no existe. Pero
cuando el acontecimiento se autodestruye a su vez, porque ya no encuentra en la realidad nutrientes
susceptibles de ser manipulados, el hecho va apareciendo en la superficie medidtica con la blanca palidez
reservada a los caddveres. Y un acontecimiento medidtico que se ha revelado falso jno es de ningin modo un

acontecimiento medidtico!).

Why?

Responder a la pregunta de por qué un hecho falso se convirtié en una verdad medidtica no pertenece al
dominio del acontecimiento. En consecuencia, el periodismo no se siente impelido a contestar. Un afio
después de aquel verano, algunos medios de comunicacién barceloneses han entonado grititos
autoinculpatorios, subrayando, siempre de manera gremial y genérica, la responsabilidad de los medios de
comunicacién en la fabricacién del acontecimiento pederasta del Raval.

Esos grititos no tienen mds importancia que la de cubrir el expediente y, en el caso concreto que nos
ocupa, poder seguir alentando la presuncién de que el cédigo deontolégico del colegio de periodistas de
Barcelona es el mds avanzado y honrado de Europa. Pero sobre todo no importan, ni tienen el menor crédito,
porque no han ido inmediatamente acompafados de la explicacién detallada y profunda de por qué un
hecho falso se convirtié en un acontecimiento memorable.

Por supuesto, la actitud de los medios de comunicacién barceloneses se inscribié plenamente en los
usos y costumbres del periodismo mds avanzado, como corresponde a una sociedad que lleva siglos en la
vanguardia de la historia. En los dfas que escribo, han podido oirse, repetidos, los lamentos de
arrepentimiento del gran Peter Arnett, por haber puesto la cara a una mentira: la mentira de que el Ejército
norteamericano habfa utilizado gas sarin en la guerra de Vietnam. Pero nada mds que el arrepentimiento: qué
gran trabajo periodistico podria hacer Arnett describiendo el cémo y el porqué de su error.

Volvamos a casa: que la policfa, la justicia, los medios de comunicacidn, los responsables politicos y
técnicos de la proteccién a la infancia hayan enviado injustamente a la cércel a una docena de ciudadanos,
que algunos nifios victimizados de forma imaginaria hayan sido separados de sus padres durante mds de un
afio, que sobre un barrio haya caido la falsa acusacién de ser cimiento pornogrifico, todo eso, sin duda, es un
acontecimiento, es decir, algo que merece ser tratado con atencion y relieve. Pero es imposible que alcance la

categorfa de acontecimiento meditico.



Caro y barato

En primer lugar, la propia naturaleza del acontecimiento lo impide: dificilmente un acontecimiento
periodistico puede tener como materia prima, como sustancia generadora, un error periodistico. Pero las
otras imposibilidades son todavia m4s interesantes. Un acontecimiento es barato y un hecho no suele serlo.
La construccién del acontecimiento del Raval llevé poco tiempo a los periodistas: un par de ruedas de
prensa, dos o tres llamadas telefénicas, algin desplazamiento hacia la zona de los juzgados barceloneses, que
estd muy cerca de un parque umbroso, y, en los ejemplos de profesionalidad mds intensa, quizd hubo que
pagarle una cena o una copa a alguien.

Una condicidn esencial para la implantacién del acontecimiento es que sea barato. Convertir el revés
de la trama, el hecho, en acontecimiento habria supuesto un gasto insufrible para la mayorfa de los
profesionales y para todas las empresas periodisticas. De tiempo: cientos de horas examinando ese sumario
infernal, grotesco; decenas de entrevistas con gentes que no aparecen en la gufa telefénica, que viven en
callejuelas donde no se aparca ficilmente, que no saben dar de buenas a primeras el titular, que no disponen
de portavoces, de gabinetes de imagen, que son incapaces de confeccionar un minimo dossier presentable
sobre su circunstancia, pobres gentes del arrabal extramuros de la urbanidad medidtica. Un acontecimiento,
en fin, se construye con la imagen repetida de un hombre entrando con la cabeza tapada en un furgén
policial. Pero dar cuenta del hecho que ocultaba habria supuesto la obligacién de haber ido a hablar con ese
hombre o con sus familiares, en pleno verano, uf.

Sin embargo, el acontecimiento ha de ser barato desde otro punto de vista: no debe provocar
conflictos muy costosos con el establishment. Un acontecimiento puede construirse a partir del
enfrentamiento entre tribus diversas del establishment —esta es la naturaleza de muchos conflictos
politicos—, pero no puede construirse desde fuera del establishment. Responder a la pregunta de por qué fue
posible la estafa del Raval habria supuesto un rudo enfrentamiento con instancias determinantes de la vida
colectiva —desde administradores de la Justicia hasta dirigentes del movimiento vecinal— y semejante
posibilidad habria provocado una cadena de incomodidades que muy pocos periodistas estdn en condiciones
de asumir. Mdxime sabiendo que el beneficio final al que podria aspirarse estd muy lejos del premio
Watergate: uno arriesga su suefio por derribar a un presidente de gobierno, pero no por desmentir que una

prostituta haya vendido a sus hijos.

El honor del piblico

Hay otro establishment, sin embargo, mucho mds poderoso y temible que el que forman todas estas
instancias ya descritas. Se trata del publico. La situacién la describe con exactitud Furio Colombo en su
tltimo manual sobre periodismo’. «Aflora cada vez con mayor frecuencia una referencia a “lo que la gente

pide”, “lo que la gente quiere”, una referencia que jamds ha favorecido al sistema de las informaciones. El

2 Ultimas noticias sobre el periodismo. Anagrama, 1998.



periodismo estd en su mejor momento cuando es un asesor independiente del ptblico, no cuando se inclina
ante sus humores».

El papel del publico en la construccién del acontecimiento del Raval —y por extensién en la
construccién de cualquier otro— fue decisivo y merece analizarse con cierto detenimiento. Una pregunta
razonable, y que por supuesto casi nadie se hizo una vez fueron conociéndose los primeros detalles de la
estafa, es quién o quiénes podrian haber disenado semejante montaje. El mapa de superficie del asunto
facilitaba la hipdtesis de una conjura. Entre los implicados y el entorno se podia establecer una cadena
multiplicada de eventuales venganzas. Venganzas personales, politicas, vecinales o de cariz econémico.

Cierto periodismo chabacano suele concluir ante su impotencia para llegar al fondo de los asuntos
que una mano negra ha dispuesto de manera siniestra todas las piezas. Naturalmente, la identidad de esa
mano siempre queda en secreto. Porque la condicién suprema —y tan confortable— de la teorfa de la
conspiracién consiste en no dar nunca con el nombre del conspirador. Contra las apariencias, esa manera de
afrontar la ignorancia sobre los hechos —y que distingue a un cierto pensamiento paranoico-critico, no
precisamente daliniano— es cualquier cosa menos progresista. La recurrencia a la mano negra que conspira
en el subsuelo de la historia es un método bastante eficaz de diluir las responsabilidades de los actores
principales. Si una mano negra monté el Raval, cientos de manecitas morenas quedarfan exculpadas de
inmediato. Y quizd la caracteristica mds sugerente de este caso sea la participacién de muchos protagonistas
en la construccién del error. Una participacion que no fue activa, sino pasiva: no redactaron la historia, pero
creyeron en la historia.

El guidn del falso caso de pederastia fue redactado por el ptblico, por la histeria mis o menos secreta
o voceada de una opinién publica conmovida por el caso Dutroux —el presunto asesino belga— y que tal
vez habia encontrado en la pederastia el mal absoluto, unificador y undnime, que toda colectividad necesita
ciclicamente para sentirse feliz, resguardada y a salvo. La responsabilidad bésica de todos los protagonistas
antes mencionados fue la de no acallar con el uso de la razén, con su razén técnica, ese estrépito. Su
responsabilidad, en el fondo, fue muy parecida a la que tienen aquellos que gobiernan marchando al ritmo
de las encuestas, es decir, siguiendo los humores del ptblico, por continuar con la terminologfa de Colombo.
Gobernar y escribir en nuestro tiempo, es, sobre todo, volver la cabeza y comprobar si sigue alguien.

Por todo ello, es ficil deducir que sin publico, sin la participacién del publico como pieza bésica del
establishment no hay acontecimiento posible. Hubo caso del Raval porque hubo un publico dispuesto a
estremecerse, dispuesto a pagar por su estremecimiento.

Pero tal vez lo mds importante de la participacién del publico en la tensa relacién entre hecho y
acontecimiento sea su capacidad de veto. Si los periodistas no han revelado los hechos ensombrecidos por la
luz cegadora del acontecimiento del Raval, ha sido también porque el pablico no lo habria aceptado. La
ilusién —en todas las acepciones posibles de la palabra— puesta por el pablico en el acontecimiento no
podria destruirse de un dfa para otro, despiadada y espectacularmente. No es extrafio asi que la descripcién
del hecho haya de pasar envuelta en silencio y pudor. Porque no es solo el honor perdido del periodista lo
que estd en juego, sino también, y mucho mds importante y mucho mds exigente y por completo intocable,

el honor del publico.

Algunas condiciones iiltimas



La destruccién del hecho precisa para poder realizarse con limpieza de una tltima condicién: que el hecho se
sustente sobre brazos débiles. Estos brazos pueden ser los iraquies de la guerra del Golfo —sometidos por
Sadam, por el ejército aliado o por la CNN—, o los pobres del Raval. Ser iraqui o pobre son caracteristicas
que dificultan el acceso a los medios y que empanan gravemente el crédito de sus hipotéticos alegatos. La
sospecha es como el virus: se extiende con mucha mayor desenvoltura en terrenos previamente
contaminados. La construccién del acontecimiento del Raval exigié que sus victimas fueran —y también
medidticamente— pobres de solemnidad. Gentes sin relieve, anodinas, sobre las que edificar sin resistencia
una muy barroca construccién de mentiras. Pobres solo, ademds: es decir que no se trataba siquiera de
pobres y gitanos, pobres y negros, o pobres y magrebies, vistosas caracteristicas para la buena conciencia
occidental que siempre pueden poner en guardia el corazén de un juez o de un periodista. Hasta tal punto la
pobreza medidtica ha sido rasgo determinante en el caso del Raval que los inocentes fueron alcanzando
gradualmente la exculpacion, en atencién a su rango.

Asi, el primero que la alcanzé fue un concejal de distrito socialista, después de haber pasado un mes
en la cdrcel, sometido a la infamia publica y abandonado por su partido. El siguiente fue un lider vecinal,
lampista de profesién: tuvo que pasar 55 dias, y no en Pekin precisamente. Mds tarde fueron exculpados una
asistente social y un recaudador de cabinas telefénicas. Entre los atin procesados —ademds de dos paidéfilos
confesos cuyas responsabilidades en el caso concreto que nos ocupa estdn atn por determinar—, queda una
ex prostituta: nada tiene que ver con el asunto pero vive en el subsuelo y su queja ha sido pricticamente
inaudible.

Las consecuencias que del caso Raval y de otros muchos casos como este se derivan para el
periodismo no son enorgullecedoras. Es bien sabido que el periodismo surgié para aumentar el
conocimiento que los hombres tenfan sobre si mismos y como un imprescindible poder compensatorio del
resto de poderes sociales. La dejacién de sus funciones no es un asunto menor y es comparable en lo politico
a la hipétesis de un Ejecutivo gobernando sin control parlamentario o de un poder judicial sometido a la
presién politica. Aunque quizd todo ello esté ya sucediendo y una caracteristica visible del fin de siglo sea la
desnaturalizacién del sistema de libertades heredado de la Modernidad.

La crisis del periodismo, de cualquier modo, es perfectamente constatable y tal vez una de sus raices
mids profundas afecte a esta dialéctica entre hecho y acontecimiento, entre razén y seduccién, que a grandes
rasgos, casi a brochazos, he pretendido describir, a partir de mi experiencia personal en torno a una pequefia
historia miserable. Sin embargo, por muy profunda que sea la citada crisis y por muy complejas que sean sus
derivaciones, solo a través del periodismo podri salirse de ella. Porque el problema principal de la cada vez

mds anunciada muerte del periodismo es que alguien habrd de contarla con detalle al dfa siguiente.
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