Prélogo
Arcadi Espada y Xavier Pericay

La edicién en castellano de los dietarios de Josep Pla (1897-1981)" es una de las mejores noticias que ha dado,
en mucho tiempo, la literatura espafiola. Una noticia verdadera, es decir, no impuesta por la agenda del
mercado cultural. Una noticia, seguramente, de penetracién lenta, pero que acabard haciendo un camino
largo y hondo. Pla es un grandisimo escritor, pricticamente desconocido fuera de Catalufa. Su literatura, de
obsesiva observaciéon de los hombres y los lugares, supone, ademds, una novedad entre los registros
habituales de la literatura autéctona. Puede ser que la escritura memorialistica espafiola no tenga ya la calidad
infima que caracteriza al género en las culturas subalternas; aun a costa de verse reducido demasiadas veces a
un apéndice de la vejez, la venganza o la vanalidad, con v de vano, el memorialismo espafol ha empezado a
dar frutos literarios. Sin embargo, pocos escritores espafoles han hecho del memorialismo su poética. Y
ninguno con la intensidad y el compromiso de Pla, escritor cataldn y espanol que escribi6 en catalin y en
castellano, y cuya obra, cercana a las treinta mil pdginas, resulta ser un informe detallado del siglo que vivid.

El conocimiento que pueda tenerse de Pla en el conjunto de Espafa arranca de sus crénicas de los
afios veinte en E/ Sol sobre la Italia fascista, recientemente reeditadas”. Después de la guerra civil, Pla publica
su fundamental Viaje en auntobis (1942), una crénica sobre el paisaje moral tras la batalla espafiola, que en su
aparente guante de seda costumbrista oculta un pufio de hierro. La influencia del libro —reescrito a partir de
articulos de la revista Destino— sobre Viaje a la Alcarria parece evidente y no se reduce a la cita de Pla que
encabeza uno de los capitulos de la obra de Cela’.

Desde 1940 y hasta el final del franquismo, Pla escribird semanalmente en Destino, una excelente
revista barcelonesa de posguerra, editada en castellano, aunque de circulacién escasa fuera de Cataluna. La
mayor parte de sus articulos formardn parte de la mitica seccién Calendario sin fechas, auténtico vivero
—reescrito y traducido— de buena parte de los volimenes que forman su obra completa en catalin. En
muchos de estos articulos Pla ensayaba una suerte de lengua mestiza, deliberadamente extravagante, que
resultaba de traducir al castellano, con absoluta literalidad, giros o locuciones catalanes, al objeto de poner en
evidencia la conducta lingiiistica que se vefa forzado a mantener. Asf nacieron expresiones del tipo «eso es
sofar tortillas» o «hay para alquilar sillas», traslaciones mecdnicas de somniar truites (una ensofiacién) o
n'hi bha per llogar-hi cadires (muy digno de verse). Sin embargo, serfa apresurado y superficial concluir que
Pla utilizaba el castellano sin ningtin propésito estético. Habfa escrito en castellano antes de la guerra civil y
continuarfa haciéndolo después y ni antes ni después dejé de ser y de considerarse un escritor. Asi, en el

prélogo a la primera edicién de Viaje en antobiis, escribia:

Y El cuaderno gris, Notas dispersas, Notas para Silvia y Notas del crepiisculo. Al margen quedan el breve Madrid 1921:
un dietario (Alianza Editorial, 1986), y Notes per a un diari 1965-1966 (Destino, 1986), inttil de traducir sin un
notable aparato critico-biogréfico.

? José Marfa de Sagarra y José Pla, Cartas europeas (Cronicas en El Sol, 1920-1928), edicién de Narcis Garolera, Destino,
2001.

? «Viajando en autobds, el vuelo es galliniceo.» Con esta cita de José Pla abre Cela un capitulo de su Vigje a la Alcarria
(Austral, 1952), titulado precisamente «Viaje en autobts». El dato figura en el articulo de la profesora Anna Caballé «/
aixi estem, publicado en el nimero 567 de la revista Cuadernos Hispanoamericanos, septiembre de 1997.



He tratado de contrastar hasta qué punto puedo llegar, manejando esta lengua, a la desnudez estilistica, a la
simplificacién mdxima de la manera literaria.

Se cumplieran o no sus ambiciones —quede dicho que Viaje en auntobiis es un libro magnificamente
escrito—, el propésito antirretdrico de Pla no conocia de lenguas: afectaba al ntcleo de su estrategia literaria
y humana. Y lo importante, desde el somero anilisis estilistico que ahora insinuamos, es que para el
cumplimiento de ese propdsito Pla tuvo la ayuda de dos maestros principales. Uno, confeso, Pio Baroja.
Otro, Julio Camba. Los dos estdn, a nuestro juicio, entre los méximos escritores de la literatura espafiola de
cualquier época. Los dos eran escritores nutridos, como Pla, de la obsesién de la inteligibilidad.

Algunas reflexiones de Baroja sobre el estilo literario se encuentran de manera pricticamente calcada
en la obra planiana. Pero lo sustancial es que Pla siguié al pie de la letra, desde edad muy temprana y durante

toda su vida, el ideal estilistico que Baroja acerté a formular en un pérrafo de sus memorias:

El ideal mio es la retdrica en tono menor: entiendo por esto una forma tan ajustada al pensamiento que no
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exceda en nada de él. (...) Lo 16gico es como el sostén de todo lo bello.

Baroja fue un modelo para Pla, incluso a la hora de no seguirle, como atestigua este fragmento de
EL CUADERNO GRIS:

El defecto de Baroja es que es un hombre de adjetivo ligero. A veces juzga, adjetiva, ligeramente —los lanza
como los burros los pedos.

Cualquiera que sepa hasta qué punto la busqueda del adjetivo preciso—mientras liaba picadura
para forzar la concentracién— era una obsesion planiana, sabrd valorar este apunte critico. Sin embargo, la

méxima ensefianza de lo que no cabfa hacer a partir de Baroja la encontré Pla en el género:

Baroja es un inmenso escritor. Pero se equivocé de técnica. Escribié novelas. Como novelas, sus novelas son
ridiculas (...). Baroja, enorme escritor antibarroco, habria podido ser el mds grande memorialista de la
literatura castellana de todos los tiempos. (...) Baroja habrifa podido ser el Saint-Simon del mundo ibérico en el
siglo XX si en vez de escribir novelas de corte infantil hubiera escrito unas inacabables —o concentradas—
memorias de su vida. Se equivocé de técnica. En cualquier caso, sus libros mayores son los memorialisticos.

Este juicio incluido en El passat imperfecte puede ser o no exacto. Pero lo indiscutible es que Pla
escribid su obra «sin equivocarse de técnica». También €l a veces, se embarcé en tentativas ficcionales, cuyas
tramas son de un —absoluto— «corte infantil»: jamds pasaron de la anécdota.

Menos explicitas, aunque significativas, son las influencias de Julio Camba, el gran escritor gallego,
hoy confinado criticamente en el grotesco lazareto del humorismo, como si hubiera alguien mds alejado del
gracioso que el elaborado y grave Julio Camba; o claveteado a la condicién de periodista, como si después de
su juventud mondtona y airada, el citado sefior hubiera movido una sola vez el musculo para salir de su
gabinete en el Palace en busca de una noticia, grande o pequena.

Pla siempre tuvo en cuenta la enorme calidad de la escritura de Camba. En el papel necroldgico que
escribié en 1962 —recogido con posterioridad en E/ passat imperfecte— afiadia, ademds, el que a nuestro

juicio continua siendo el rasgo principal de Camba:

* Desde la siltima vuelta del camino. II, Circulo de Lectores, 1997, p. 603.



Los articulos de Camba, y en general su produccién, no tienen precedentes en la literatura castellana. Al
menos, por lo que yo conozco. Ni por su estilo ni por su temario, ni por su manera de desplegarlo, no pueden
citarse precedentes de Camba. Tenfa un verdadero horror a la literatura. (...) La literatura de Camba es una
literatura de ideas.

Al margen de que el temple individualista los uniera —como con Baroja—, Pla y Camba comparten
una ironfa culta y refinada. Y la helada perfeccién formal de las columnas periodisticas de Camba —vehiculo
idéneo de su poderoso antisentimentalismo— influyd, sin duda, en la solvencia retdrica con que Pla
desarrollé el columnismo, durante mds de treinta afios, en su Calendario sin fechas.

La influencia de Baroja y Camba y de otros escritores en lengua castellana que, aunque en grado
menor, podrfan anadirse, es consecuencia de la intensa familiaridad que Pla mantuvo con la literatura
espafiola durante toda su vida, y en especial en su periodo de formacién. Esta familiaridad no ha sido
suficientemente subrayada. Las singulares y dramdticas circunstancias politicas y culturales han marcado los
estudios criticos planianos, como el resto de estudios sobre la literatura catalana. Asf, las relevantes y veridicas
influencias sobre Pla de autores franceses, como Montaigne o Stendhal; italianos, como Leopardi; o
alemanes, como Nietzsche han ocupado un lugar preferente en los anilisis. Por contraste, las influencias
espafolas han merecido una atencién notablemente inferior al grado de su importancia real. Y es un hecho
sobre el que no vale la pena repetirse que en toda la cosmogonia literaria y vital planiana parece dificil
encontrar una figura tan familiar a su duefio como la de Baroja’. Y no solo por la boina misdntropa.

La influencia de la escritura planiana sobre los autores espafoles del medio siglo ha sido, a su vez,
inexorablemente escasa. Descontando el ya citado Viaje en antobiis y las posteriores recopilaciones de sus
articulos en Destino, en libros como Humor honesto y vago o La huida del tiempo, Pla empieza a ser una
figura conocida y apreciada en la literatura espafiola a partir de la traduccidn al castellano de £/ quadern gris,
a cargo de Gloria de Ros y su esposo Dionisio Ridruejo. La traduccién de ese fundacional dietario planiano,
una de las cumbres del género en cualquier lengua, datado en 1918 y 1919, pero reescrito incesantemente
hasta poco antes de su publicacion en los afios sesenta, fue publicada en el afio 1975. El propio Ridruejo, en
sus diarios y textos autobiograficos, habia sido el primero en recibir la benéfica influencia planiana. Luego le
seguirdn, como explica la profesora Anna Caballé, Francisco Umbral, Andrés Trapiello o Miguel Sdnchez
Ostiz. De todos modos, la méxima influencia planiana en la literatura peninsular recayé sobre la obra de otro
solitario, Joan Fuster, escritor de gran altura y memorialista de fuste, ignorado con meticulosidad en el canon

literario espafiol, pero cuya obra vencerd la sentencia del tiempo.

II

En Grecia. Notas para principiantes escritas por un principiante, el extenso e inclasificable opusculo incluido
en NOTAS PARA SILVIA, mitad ensayo sobre la civilizacién griega, mitad gufa o libro de viajes, Pla, tras
reconocer que el periodista Indro Montanelli lleva toda la razén al afirmar que el fracaso politico de la Grecia
antigua se debié al individualismo de la po/is y al desprecio que sus ciudadanos sentfan por la convivencia, se

pregunta por la relacién entre este fracaso y «el milagro intelectual y sensible de los viejos griegos, es decir, lo

* Que nosotros sepamos, solo el profesor Antoni Vilanova ha subrayado la especifica afinidad barojiana, en la serie de
articulos que dedicé en los afios cincuenta y sesenta a la obra de Josep Pla, en Destino, Insula y alguna otra revista
cultural de la época.



que hicieron de modo insuperable y prodigioso: su arte, su arquitectura, su literatura, su reflexién filoséfica y
cientifica». Y llega a la siguiente conclusién, aplicable sin duda al arte y al pensamiento de la Grecia cldsica,

pero extensible asimismo a la propia concepcidn que Pla tuvo siempre de la literatura:

Yo tiendo a creer que los resultados son ciertos y que fue su localismo, su limitacidn, lo que contribuyé a que
obtuvieran estos resultados —fueron limitadisimos, concretos, reales, auténticamente humanos, de un
dramatismo personal a menudo abrumador y terrible—. La vaguedad nunca ha producido nada. Es lo
concreto lo productivo. En fin, estos contrastes merecerfan un largo comentario, que en este libro carecerfa de
sentido. Haremos tan solo una constatacién. Ahora, en esta época, se ha creado una organizacién mundial
—o casi— de la cultura que, para los asuntos europeos, tiene su sede en Parfs. Se llama UNESCO. Comparen
la produccidn intelectual y artistica, los libros, las conferencias, las obras de arte producidas dentro del espiritu
de la UNESCO, con algin texto, con alguna obra de arte, griegos. No se dejen impresionar por el qué dirdn.
Opinen. Defiendan su libertad de gustos y de juicios. Piensen en la diferencia existente entre una rosa y una
m...

El fragmento recoge a la perfeccién los pilares en los que descansa la vision del mundo del escritor y
el papel que, a su entender, debe desempefiar la literatura en este valle de ligrimas. Por un lado estd la
asuncién de los limites de la especie humana, con todo lo que esta limitacién permanente tiene de
complejidad y de dramatismo. Por otro, la reivindicacién de la concrecidn frente a la vaguedad, que no es
miés que el convencimiento de que la realidad debe actuar, en toda ocasién, como principio y fin de trayecto.
Y, en ultimo término, el rechazo de las ideas preconcebidas, la defensa de la libertad de espiritu, del
temperamento personal como motor de la creacidn literaria; o, lo que es lo mismo: echando mano de la
metéfora clara y precisa de Stendhal glosada en las dltimas piginas de NOTAS DISPERSAS, la imperiosa
necesidad que tiene cualquier escritor de disparar y de no conformarse con apuntar.

La escritura de Pla es el fiel reflejo de su pensamiento. Su prosa es el resultado de un profundo
proceso de depuracion de la tradicién heredada, que tiene como principal objetivo la restauracion de la
continuidad entre el cataldn hablado y su formalizacién literaria. Y esto, como dirfa el propio escritor, solo se
logra poniendo la realidad en el centro de la diana, apuntando y disparando. Aunque ni la magnitud de la
empresa parece al alcance de un solo individuo, ni las circunstancias que concurren en su formacién literaria
eran a priori nada favorables a la consecucién de dicho objetivo.

Pla es hijo del noucentisme (novecentismo), el primer intento serio de institucionalizar la cultura en
Cataluna. Este empefio, que abarca el cuadrante inicial del siglo XX, convirti6 al noucentisme en algo mds que
un simple movimiento estético y contribuyé a la general identificacién entre sus postulados y el nuevo orden
reinante. Durante este perfodo, el plicido balneario de la Cataluna burguesa, salpicado por el constante
oleaje de los conflictos sociales, fue dotdndose de cuantos instrumentos le resultaron necesarios para alcanzar
el suefio de la Catalufa-ciudad y para asentarse como regién diferenciada dentro de la Espafia moderna. Asf,
fue durante estos afios cuando la burguesia catalana constituyé el primer embrién de autogobierno, la
Mancomunitat, precedente inmediato de la Generalitat republicana; cuando fundé una institucién cultural,
el Institut d'Estudis Catalans, en cuyo seno se llevé a cabo la tan ansiada codificaciéon de la lengua; cuando
propagé la buena nueva de la cultura mediante la creacién de bibliotecas, fundaciones, museos y editoriales;
cuando impulsé la produccién artistica y literaria, y cuando contd con unas cuantas individualidades —el
politico Enric Prat de la Riba, los escritores Eugeni d'Ors y Josep Carner, el filélogo Pompeu Fabra, entre
otros— que emplearon todos los medios a su alcance —entre los que destacaba su inusual talento— para

tratar de coronar su ambicioso proyecto.



Pla crecid, pues, en este ambiente, y sus primeros ejercicios literarios —eliminados mds tarde de su
Obra completa o profundamente rehechos y fundidos en los textos que constituyen su ordenacién
definitiva— rezuman por los cuatro costados el aire del tiempo novecentista. ; Cémo era este aire? Era puro,
inmaculado, oxigenado; tan irreal como la Catalufia sofiada. Fiel a sus preceptos estéticos, el noucentisme no
llegd nunca a interesarse por la prosa: le bastaba con la poesia y, de vez en cuando, con la prosa de
comentario, con el ensayo. Pero la narracién, la descripcién o el didlogo —es decir, los sistemas de prosa
imprescindibles para la creacién literaria, de los que no existia apenas referencia alguna en la tradicién
literaria autéctona— le embarazaban sobremanera. ¢Para qué perder el tiempo tratando de narrar o de
describir lo que ocurre si, al cabo, uno estd en otro mundo, mucho mds didfano, confortable y elemental? La
unica prosa producida en esta época fue prosa traducida. Quien lea hoy a Dickens, a Twain, a Poe, a Tolstoi,
a Carroll, a Flaubert, o a cualquier cldsico del siglo XIX, en las versiones que de ellos hicieron los traductores
novecentistas, se dard cuenta enseguida de que el modelo chirria a cada frase, hasta el punto de que la lectura
acaba descarrilando en la primera pdgina. Un léxico artificioso, donde los dialectalismos de la mds variada
procedencia alternan con un sinfin de arcaismos y algiin que otro castellanismo, una sintaxis basada casi
exclusivamente en la hipotaxis y un notorio desprecio por la fluencia de la prosa, daban a cada una de estas
obras una hinchazén, una apariencia de postizo teatral, que puede que respondiera al aire del tiempo,
aunque nada tenia que ver, huelga decirlo, con el texto original.

¢Qué podia hacer un prosista en ciernes, cuya vocacién fuera describir la realidad, cefiirse a lo
concreto, con semejante modelo? Poca cosa: tomdrselo con calma y esperar a que escampara —lo que
tampoco era una garantfa, pues los epigonos suelen ser mucho peores que los padres fundadores— o
rebelarse contra el patrén establecido y buscar en la paupérrima tradicién catalana algdin espejo en que
mirarse. Ni que decir tiene que Pla opté por lo segundo y encontré lo que buscaba en la prosa dialogada de
los costumbristas Robert Robert y Emili Vilanova, en la frescura de las descripciones del cura roméntico
Jacint Verdaguer, en el ritmo de la narracién y en la capacidad para la metdfora del modernista Joaquim
Ruyra, en el apego a la palabra viva de Joan Maragall, y hasta en el humor de los mejores articulos del propio
Carner. Sin olvidar, naturalmente, lo que podian ofrecerle sus vecinos, ya fueran amigos, conocidos o
saludados, de ahora y de siempre: Baroja, Camba, Montaigne, La Bruyere, Montesquieu, Chamfort, Joubert,
Stendhal, Léautaud, Leopardi, Pirandello, Dickens, Sterne, Nietzsche...

El ejercicio tenia su dificultad. No bastaba con afadir; también habfa que eliminar. Y a esta tarea
dedicé el escritor ampurdanés sus primeros afios, los de la entrada en el periodismo, donde bien pronto pudo
trocar el adocenamiento de las sérdidas y cerriles redacciones de la prensa barcelonesa por la libertad del
oficio de corresponsal en el extranjero. Le acompafié en la aventura otro miembro de su generacidn, Josep
Maria de Sagarra, a quien el nuevo orden embarazaba por igual. Y también le ayudd, a qué negarlo, la
progresiva descomposicion del noucentisme, de cuyo hedor tan solo lograron salvarse la produccién en verso
y la codificacién de la lengua. Con Prat de la Riba fallecido y D’Ors y Carner exhaustos por la angostura de
su propio pafs, de los cuatro jinetes del movimiento, el Gnico que siguié cabalgando fue Fabra, y con ¢l su
reforma lingtifstica. A ella se agarré Pla desde el primer momento, consciente de que una lengua literaria no
podia permitirse, en pleno siglo XX, el lujo de navegar en medio de la anarquia ortografica y gramatical. Para
un prosista, era la inica concrecién del movimiento. Ya sea por efecto de la Dictadura de Primo de Rivera, ya
sea por efecto de la muy simple y muy concreta realidad, el suefio novecentista de una Catalufia ideal fue
desvaneciéndose y dejando paso a suefios mds tangibles. Lo que para Pla y algunos miembros de su

generacién empezaba a ser un camino desbrozado, un paso franco, se estaba convirtiendo para los demds



hijos del noucentisme en una espesa jungla, en la que ya amenazaban con entreabrirse las compuertas del
mito.

Para alcanzar aquella «sensacién de transparencia serena, de maravillosa objetividad perceptiva», de
la que hablaba Antonio Muifioz Molina®, el autor de EL. CUADERNO GRIS tuvo que someter la lengua
literaria de principios de siglo a una limpieza a fondo. Es decir, tuvo que eliminar todo cuanto en ella habfa
de simbdlico, hasta reducirla a un cuerpo neutro, no marcado. Esta imprescindible neutralidad requerfa que
la frase recuperara su sintaxis natural, el orden cldsico de sus elementos, y que el Iéxico fuera remozado
mediante la tala implacable de todas las ojivas géticas que el patriotismo de la Renaixenga (renacimiento)
ochocentista y del noucentisme habia ido levantando a lo largo de tres cuartos de siglo en el lenguaje literario.
La operacién llevada a cabo por Pla fue secundada por otros miembros de su generacién como Sagarra,
Carles Soldevila, Sebastia Juan Arbé o Miquel Llor, y dio sus mdximos frutos con la obra en prosa de
Salvador Espriu y la produccién novelistica de Joan Sales y Merce Rodoreda, pertenecientes todos ellos a la
generacién inmediatamente posterior. Epigonos como Joan Fuster —el mds grande e incoémodo de sus
herederos— o Gabriel Ferrater constituyeron el fiel refrendo de la validez del modelo en el campo del ensayo.

Si todos estos escritores lograron producir una obra literaria de gran nivel fue, mds alli del
incuestionable talento de cada cual, por las posibilidades que les ofrecia un modelo de prosa maleable y
adaptable a sus necesidades expresivas. El estilo, al cabo, no aparece sino mds tarde, cuando el escritor
empieza a trabajar sobre esta materia inerte que es el lenguaje comin, cuando empieza a aplicarle el molde de
su genio individual, aderezado por el poso de su propia tradicién literaria y de cuantas tradiciones hayan
podido influir en él; cuando recurre en definitiva a su temperamento y, lejos de conformarse con apuntar,

dispara.

III

¢Cdémo escribia Pla? Se ha hablado mucho del uso del adjetivo, y con razén. Para dar relieve a su prosa, para
guiar la mirada del lector y conseguir que fije su atencién en aquella parte del discurso que mejor se adapta a
su intencién narrativa, el escritor dispone de un sinfin de recursos. Como muy bien observé Gabriel
Ferrater, el supuesto descordament (desajuste) de Pla —es decir, el hecho de que, igual que Baroja, igual que
Sagarra, a menudo dé la impresién de no sujetar las riendas de su prosa y de abandonarla a su suerte durante
largos periodos— no es mds que el necesario punto muerto que todo escritor precisa para poder dar el
acelerén que ponga en primer plano sus rasgos estilisticos. Si no pudiera jugar con estos contrastes,
dificilmente lograrfa llevar al lector a su terreno y hacerle transitar por donde a ¢él le conviene. La
adjetivacion, en Pla, cumple precisamente este cometido. Pero lo cumple sélo cuando el adjetivo en cuestion
aparece en un contexto inesperado, impropio, como por ejemplo en la descripcién que el autor hace en
NOTAS DISPERSAS de sus paisanos de Palafrugell y que remata —algo habitual en él—, con una especie de

epifonema introducido por un guién:

As{ como en todas partes el hombre puede ser un posible alcohdlico, la gente de este pais es ex alcohdlica,
alcohdlicos de familia, borrachos que hace ya muchos afios dejaron de serlo —dionisfacos evaporados, pasados

y hervidos...

e Unas gafas de Pla, Aguilar, 2000, p. 315.



O cuando el uso de una nueva ristra de tres adjetivos, aqui casi sinénimos, le sirve para enfatizar la

caracteristica principal de un personaje, como en otro fragmento del mismo libro:

En cambio, en la fauna de la prensa extranjera de Parfs, el caso de Rappaport era significativo. Era un hirsuto
total, absoluto y decisivo.

Por el contrario, cuando el adjetivo se encuentra en un contexto que podriamos llamar previsible, o
cuando su uso lleva camino de convertirse en un abuso —como ocurre, por ejemplo, con el adjetivo
«considerable»—, el efecto es pricticamente imperceptible, si es que en verdad se produce algun efecto. Con
todo, es esta posicién «de reposo» de ciertos adjetivos la que permite que se active, por contraste, ¢l
mecanismo perseguido por Pla en aquellos contextos en los que la adjetivacién cumple una funcién
claramente estilistica. Un contraste, conviene no olvidarlo, que jamds habrfa podido lograr el escritor de no
haber extirpado previamente todos los bajorrelieves simbdlicos que poblaban la lengua literaria de su tiempo.

Pero no es solo el adjetivo el causante de nuestra sorpresa como lectores. El hecho mismo de
disponer de un modelo de prosa allanado le va a permitir a Pla jugar a su manera con la sintaxis y con el
léxico. Dado que el orden natural de la frase se ha convertido en pauta, cualquier variacién que el escritor
introduzca en el patrén preestablecido adquirird en seguida relieve. Y cuando el mecanismo utilizado se
repita con una frecuencia superior a la que cabria esperar —como es el caso, por ejemplo, del sinfin de
incisos que Pla inserta en el relato entre guiones, entre paréntesis o entre comas, ya sea para matizar un lugar
o una fecha, contraponer una opinién, o reforzar la descripcién de un personaje o la formulacién de un
pensamiento— ya no estaremos ante un simple variacién coyuntural sino ante un rasgo de estilo.

Lo mismo ocurre con el Iéxico. La adopcién de un vocabulario corriente —mesocritico podriamos
llamarlo, echando mano de una palabra que el propio escritor utiliza con profusién— conferird valor
estilistico a la aparicién de cualquier vocablo cuyo uso esté mds o menos regulado a otro nivel, en otro
registro. Pla no fue nunca muy proclive a recorrer los bajos fondos del lenguaje, a extremar la coloquialidad:
le daba horror la vulgaridad, la groserfa, y este rechazo afectaba por igual a las personas y a las palabras. Quiz4
por ello tratd siempre de buscar el efecto deseado recurriendo a cultismos y tecnicismos, es decir, a soluciones
poco gastadas por el uso corriente y apenas manoseadas por la produccién literaria. Estos vocablos reunian
las condiciones apropiadas para satisfacer las exigencias de su estilo: por un lado, la necesaria neutralidad,
alejada de toda connotacién posible; por otro, su capacidad de contraste con el léxico comun. Asi, su prosa
estd sembrada de pequenas desviaciones del terreno, como por ejemplo dolorista, frigorificado, habitualidad,
indefectible, ineluctable, irruente, poetificar, retractilidad o vegetabilidad. Y de desviaciones mayores, en las
que el mecanismo ya no consiste tan solo en utilizar este tipo de vocablos, sino en el uso de neologismos,
formados afadiendo un sufijo culto a una palabra perteneciente al acervo mds general: adjetivos
desmonetizados (desprovistos de valor), marqueses estatuificados (cuya figura ha quedado reducida a la
condicién de estatua) o colinas horizontalizadas (que han perdido, en buena légica, su razén de ser). Se trata,
en uno y otro caso, de verdaderas marcas de estilo, que alcanzan por lo general un alto grado de singularidad,
al punto de caracterizar con su sola presencia la escritura del autor.

Con la aparicién inopinada de estas palabras en medio del relato o de la descripcién, Pla persigue, la
mayorfa de las veces, un efecto humoristico. Este juego de contrastes, que tanto puede consistir en una
mezcla de tonos como en la aplicacién de un tono elevado a un hecho intrascendente o vulgar, y cuyo rastro
se encuentra en otros grandes prosistas de la literatura occidental, es también uno de los principales recursos

estilisticos del articulismo de Camba, con quien Pla compartia, ya lo hemos dicho, no pocas convicciones. En



este fragmento de Madrid. El advenimiento de la Repiiblica, incluido en NOTAS PARA SILVIA, que describe
una escena de las primeras manifestaciones callejeras del 14 de abril, el participio «tactilizadas» cumple

precisamente la segunda de las funciones antes mencionadas:

Como en todos los especticulos de masas, las posaderas del sexo femenino pueden ser mds o menos
tactilizadas por personas que nada tienen de republicanas.

Pruebe el lector a sustituir el participio —o la expresién «las posaderas del sexo femenino»— por
una solucién mds acorde con las caracteristicas de la situacion descrita y podrd comprobar hasta qué punto el

efecto humoristico desaparece o se disuelve en la mds anodina normalidad.

v

La huella de Josep Pla en la literatura espafiola tiene todavia una profundidad nimia. Hay que esperar que la
traduccién de sus dietarios contribuya a equipararla con el peso especifico de su obra. Los cuatro cuadernos
que son objeto de esta edicién constituyen el cuerpo central de la obra de Pla. Aqui estd su escritura mds
original —adjetivo de un cierto valor en la intertextualidad planiana—, mds libre —menos sujeta a las
urgencias de la cronica periodistica, a la cronologfa viajera, o al dato biogrifico— y mds profunda —Pla,
como Nietzsche, desconfiaba de la profundidad, pero en estos cuadernos aparece todo lo que le importaba
en el mundo: la escritura, los libros, las mujeres y la soledad—. Aparte, y valgan como ejemplo sus reportajes
sobre la Italia fascista, la Alemania prehitleriana o la Espafia febril y confiada de la anunciacién republicana,
en estos dietarios estd el siglo XX, con su carga bella y siniestra, de cuya dificil ambivalencia Pla era
perfectamente consciente.

Cabe sefialar, por ultimo, que esta edicién cumple, aunque sea de modo péstumo, un cierto
propésito planiano. En el prefacio que abrird el segundo volumen y que dirige a la misteriosa Silvia —tal vez

de raiz leopardiana7— Pla escribe:

Usted es mds joven que yo, de modo que espero que algin dia vea reunidos en un solo volumen estos tres
libros: El cuaderno gris, las Notas dispersas y este de ahora. Serd un volumen muy largo, de cuya importancia
no seré yo quien se atreva a responder, pero que tal vez alcance a cubrir alguna convalecencia complicada. (...)
Si algiin difa editamos en un solo volumen los tres libros a los que aludfa hace un momento, lo tnico que le
deseo —el libro serd muy grueso— es que no le caiga nunca en la cabeza, porque le harfa dafio.

Los libros son ahora cuatro, porque Pla atin consiguid, cercano ya el final de su vida, escribir el
memorable NOTAS DEL CREPUSCULO. El placer y el dolor estdn asegurados. El placer de tenerlos. El dolor de
haberlos ignorado durante tantos afios.

Barcelona, junio de 2001

Dietarios (I), por Josep Pla, Espasa, 2001

7 Asi lo insintia Lluis Bonada en L vbra de Josep Pla, Editorial Teide, 1991, p. 98.



