



La familia de los dos niños muertos, en la tarde de su entierro.

TEJEDERAS

LA CRÓNICA

Zona industrial en decadencia

ARCADI ESPADA

Aquí, en el *clot*, en el hoyo, está Sant Vicenç de Castellet. Lo que queda del Llobregat lo parte a un tiro de piedra de la ciudad de Manresa. El río trajo en su momento la riqueza y la actividad, pero eso fue hace mucho tiempo. Los fabricantes textiles ya no necesitan el tirón de las aguas para mover sus industrias. Y el tejido viene, mucho más barato, de Asia o del Magreb. La fábrica Solé fue la última en cerrar, hace pocos meses, soltando el lastre de medio centenar de trabajadores.

Por tanto, he aquí lo que los manuales describen como zona industrial en decadencia: algo más de 7.000 habitantes, con tendencia a la mengua demográfica; paro del 20%, aproximado, inscrito; subsidio institucional, cuando llega, cuando brilla, y el acecho cada vez más generalizado de la droga. El terreno —escarpado— que en otro tiempo facilitó la instalación de las fábricas textiles aleja a los promotores de polígonos industriales, que buscan grandes extensiones llanas y fáciles. La vida, así, se la reparten diversos talleres dedicados al mármol, cuatro comercios, algún transporte. La noche del último sábado algo ocurrió aquí. Dos pequeños, solos en

la casa, murieron después de que la estufa de leña prendiera en la estancia. Todo fue muy rápido y fulminante.

—Había salido un momento, un momento sólo. Cinco minutos. Cuando volví estaban muertos.

Ayer enterró a sus hijos. No debe de llegar a los 30 años y su sexto embarazo está ya muy avanzado. Lleva en la cara ese horror primero, inmediato, de las preguntas, el horror de haberse visto retratada en los periódicos, de haber aparecido en la televisión, el horror de la inevitable inexactitud de los relatos, de los comentarios pillados al azar en las esquinas. El horror de haber perdido a los hijos vendrá luego. Ella llegó de Manresa y él de Cervera. Aquí han zurcido su vida. El hombre, muy joven también, trabaja doble: cada día recoge la basura del pueblo y unas dos veces por semana —aquí mueren 70 personas al año y las estadísticas puntualizarían que una vez y media— entierra a los muertos. No formará parte de la brigada municipal que desescombre su casa encendida y ayer otros auparon el féretro de sus hijos: esta vez ha quedado exento.

La tragedia es como un gran puerco:

todo se aprovecha. El concejal Golsa, de la oposición, se aferró el día del entierro a las cámaras: "El Ayuntamiento conocía la situación sórdida y ruinosa de la casa". Ciertamente. Su partido, *Convergència*, tiene el local en los bajos del edificio donde murieron los pequeños. Ni Golsa ni ningún otro militante advirtieron de nada al alcalde. Ni denuncia ni consejo, nunca. El alcalde, Martí Muns, asegura: "Cobran subsidios, los ayudábamos". La familia lo niega: "Ni Cáritas, ni el Ayuntamiento, ni la Generalitat nos dieron nunca nada. Sólo los niños comían sin pagar en el colegio". Cierta coru vecinal se acerca también a los despojos. Instintiva autodefensa, cerco al destino para que les libre de calamidad semejante; a nosotros, por supuesto, eso no podría pasarnos nunca: "Se veía venir, salían tarde de los bares, reñían, aunque seguían juntos, porque ya sabe: 'Quan més et picao més t'estimo'".

El gran puerco alcanza también para el cronista. Una zona industrial en decadencia era esto: algo poco útil para el ajuste de cuentas literario, sin brillo, sin locura, sin absenta. Un pequeño accidente en un hoyo de polvo y casas bajas.

El pasad...
gall in...
calle de...
Barcelo...
blenou...
ción mu...
na, en u...
sierto, si...
vida. Ta...
sus vivie...
Tan sólc...
nos, icar...
quejan d...
de gas, i...
plan, ma...
den insta...
lavavajill...
el proyec...
tectos —...
se olvida

Las ca...
calde fu...
Melbou...
Louis, Es...
Amsterdi...
fueron se...
Barcelon...
olímpica...
—París...
callejero...
nes). Y ju...
co, otra...
lawny, q...
recuerdo...
en la def...
las tropa...
por antor...
a los barc...
sibilizado...
las luchas...
ses britá...
siempre i...
de identit...
que así a...
del otro...
amigo de...
los mare...
burne.

Pere J

Entre las...
Olimpica...
esta sema...
Salvador...
Joan Mi...
Lluís Sert...
cens Vive...
quete, est...
no todos...
mo, sin u...
barceloné...
¿Pere J...
un barrio...
fos, junto...
aplastada...
ta olfatea...
bourne. I