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16 / EL PAIS
LA CRONICA
Yo lo veo asi (I)

Uno de los nuevos, y tan badenpowells,
anuncios de la Compafiia Telefénica di-
ce exactamente: “Queremos ver las co-
sas como til las ves”. No me lo dirdn dos
veces. Para la mayoria de la gente, la
compailia es una empresa antipatica y
molesta, que da muy poco por lo mucho
que se lleva. Yo estoy entre esa gente y
tengo una larga lista de agravies, anti-
guos y modernos. Pero no es la acasion
de hacerlos piblicos. Sélo quiero expli-
car cémo veo una cosa y cdmo la ve la
compaiiia, alentado por la garantia pu-
blicitada de que la compaiia acabari
viéndola como yo y actuard en conse-
cuencia.

La telefonia digital —ya estoy entran-
do en materia— ha traido grandes nove-
dades. Todas buenas. Pero una de las
mas inmediatas ha sido la de poder sa-
ber quién estd llamando a casa o0 a tu
corazon: en la pantalla de la mayoria de
méviles o de algunos —pocos— teléfo-
nos fijos aparece el nimero desde don-
de se realiza la llamada. Es muy como-
do. De pequeiio ya era bastante sefiori-
to y siempre fantaseaba con poder dis-
criminar cuando sonaba el teléfono: le-
vantarlo con las chicas y dejarlo sonar
eternamente en el limbo, cuando telefo-
neaba la tia abuela, tan carifiosa y proli-
ja.

Hace poco, sin embargo, tuve una ex-
periencia que verdaderamente me llevé a
apreciar el invento.

jo al mévil. En la pantalla le aparecerd
el nimero del indeseable.

Aqueila noche apenas dormi. Todo
estaba preparado. Pero nadie llamé. No
fue hasta dos noches mis tarde que cayé
la presa. El ring estruendoso esparcia la
zozobra: yo sonreia ante la pantalla ilu-

minada. Ahi estaba, injurioso, bien visi-

ble, por completo indefenso, el nimero
93330.... Me levanté con un gran alivio:
el nimero no correspondia a nadie al
que yo debiera nada. Tengo una buen
memoria numérica y anduve un rato por
la casa tratando de saber por qué aguel
namero me era familiar. Tuve un presa-
gio o quizi fuera Pios que me telefonea-
ba: me fui con el corazén muy agitado
hasta el armario, tumbé todos los listi-
nes hasta dar con las piginas amarillas,
busqué las empresas de radio-taxis y ahi
estaba el pérfido 93330..., a nombre de
una conocida empresa de radiotaxis

Recordé, claro. Las llamadas habfan
comenzado después de un leve incidente
nocturno. Una noche de lluvia, con po-
cos taxis. Habia llamado al 330... y el
taxi no venia pasados muchos minutos.
Quien tenia que cogerlo optd por arries-
garse en la calle y obtuvo éxito inmedia-
to. Llamé, anulé el servicio y me contes-
taron que estaba doblando la esquina.
Me excusé hasta un cierto punto y col-
gué antes que ellos.

Después de la caza, mantuve la tram-
pa abierta otras

Empezaron a lla-
mar a casa de ma-
drugada, con el
consiguiente sobre-
salto. Llamaban y
colgaban, aunque
ya te habfan jodi-
do. El insomnio, co-

Aquella noche apenas dormi.
Todo estaba preparado. Pero
nadie llamoé. No fue hasta dos

noches més Las
llamadas continua-
ron. En cierto mo-
do las esperaba: el
momento en que
la pantalla se des-
pertaba y mostra-
ba el nimero pre-

mo el aburrimien-
to, es altamente
creativo. Repasé
las posibilidades
de respuesta de
que disponia y ha-
bié con una opera-
dora de la compa-
fila para explicarle
el caso y saber qué
se podia hacer. Era
de la compaiiia, pe-
ro amable e inteli-
gente.

—¢Tiene moé-
vil?
—Si.

—Antes de irse
a dormir desvie
las llamadas del fi-

noches mas tarde que cayo
la presa. El ring estruendoso
esparcia la zozobra: yo sonreia
ante la pantalla iluminada. Ahi
estaba, injurioso, bien visible,
por completo indefenso, ¢l
93330 y etcétera. Me levante
con un gran alivio: el nimero
no correspondia a nadie al
que yo debiera nada.

suntamente alevo-
so llegd a estar do-
tado de una cierta
fascinacién: “Mi-
ra como se distrae
el tiparraco...”,
pensaba yo, con la
lengua arriba y
abajo de los la-
bios.

Al final no hice
nada. Habia eva-
luado las posibili-
dades de sacarles
alguna pasta, por
allanamiento de
morada o estupro
del sueiio. Pensé
en pedirles taxis
falsos cada noche,

La telefonia digital ha traide grandes novedades; una de las mas inmediatas es saber quién llama.

con fa ayuda de algunos ciudadanos.
Pensé en devolverles la llamada o en
tener una conversacién cara a cara con
el duefio. Pero, en realidad, ya lo he
insinuado, experimentaba una profunda
paz interior, Haber cazado a un extrafio,
a un estipido vengador de un nimio taxi
perdido, me producia una gran paz inte-
rior. Por un momento pensé, incluso,

que no tenia méds enemigos que éstos.
No hice nada hasta hoy,

Habia descubierto al malvado gra-
cias a un sutil avance tecnolégico: jc6-
mo no creer en ¢l progreso?. Sin embar-
g0, este paso adelante de la Humanidad
estd en peligro. No me queda espacio
para describir por qué y habra que espe-
rar a una proxima entrega.

aCuando dé vuelta a esta pagina
haga ;priiifii! con la imaginacién:
habré empezada un partido sblo pam
usted, Que lo disfrutes
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Més de cien mil lectores han

disfrutzdo de su edicién en cataldn.

El drbol de o gitona es un
deslumbrante fresco histbrico de las
més verdaderas raices de la América

actual: [a inmigracién. Un libro
original, intenso, y conmavedor.




