
16 / EL PAÍs cATALUÑA 
Zona Frnnca Sector 8 . Ga'le O. 08040 Barcdona. 93 401 05 OO. Fax 93 335:39 25. 

LA CRÓNICA 

Yo lo veo así (1) 
ARCADI ESPADA 

Uno de los nuevos, y tan bo(ünpow~lls, 
anuncios de la CompailJa Telefónica di­
ce e;uctamente: "Queremos ver las co­
sascomo tú las ves". No me 10 dirio dos 
veces. Para la mayoria de la gente, la 
compañía es _ una empresa antipatica y 
molesta, que da muy poco por lo mucho 
que se lleva". Yo estoy cnlre tia gente y 
tengo una larga lista de agravio!, anti­
guos y modernos. Pero no es la ocasión 
de hacerlos publi¡;os. Sólo quiero expli­
car cómo veo una cosa y cómo la ve la 
compañía. alentado por la garanda pu­
bticitada de que la compañia acabará 
viéndola como yo y actuara en CODSC­

cu.encia. 
La telefonía digital - ya estoy entran­

do en matcria- ha traído grandes nove­
dades. Too"' buenas. Pero una de las 
más inmediatas ha sido la de poder sa­
ber quién está llamando a casa o a tu 
CQ¡-azÓn: C'D la pantalla de la mayoría de 
m6viles o de algunos -pocos- teléfo­
nOi fijos aparece el número desde don­
de se realiza la llamada . Es muy cómo­
do. De pequeño ya era bastante scliori­
lo y siempre ranuueaba con poder dis­
criminar cuando sonaba el teléfono: le­
vantarlo con las chicas y dejarlo sona r 
eternamente C'D el limbo, cuando telefo­
neaba la tia abuela, tan cariñosa y proli­
ja. 

Hace poco, sin embargo, ru\'e una ex­
periencia que- verdaderamente me lIe\'6 a 
apreciar el ÍDvento. 

jo al móvil. En la pantalla le aparecerll. 
el número del indeseable. 

Aquella ooche apenas dormi. Todo 
estaba preparado. Pero nadie llamó. No 
fue hasta dOI noches mas Larde que cayó 
la presa. El ring estruendoso esparcÍ!. la 
zozobra: yo sonrefa ante la pantalla ilu­
minada. Ahi estaba, injurioso, bien visi~ 
ble, por completo indefenso, el número 
93330 .... Me levanté con un gran alivio: 
el número no correspondia _ a nadie al 
que yo debiera nada. Tengo una buen 
t;nemoria numérica y andu\'e un rato por 
la casa ualando de saber por qué aqw:l 
nUmero me era familiar. Tuve un presa­
gio o quizá Cuera Bias que me telefonea­
ba: me fui con el corazón muy asitado 
hasta el armario, tumbé todos los listi­
nes hasta dar con las pazi,nas amarillu, 
busqué las empresas de radio-- taxis y abl 
estaba ~l pérfido 93330 .. . , a nombre de 
una conocida empresa de iadiotax.is. 

Recordé, claro. Las llamadas habfan 
comenzado después de un leve incidente 
nocturno. Una ncx:he de lluvia, con po-­
cos taxi&. Había llamado al 330 ... Y el 
taxi no \'~n¡a puados muchos minmos. 
Quien tenía que cogerlo optó por arries­
garse en la calle y obtuvo éxilo inmedia­
to. Llamé, anulé el servicio y me contes­
taron· que estaba doblando la esquina. 
Me excusé hasta un cieno punto y col­
gué antes que eUos. . . 

Después de la caza, mantuve la tram­
pa abierta otras 
nochei mas.. Las Empezaron a lla­

mar a casa de ma­
drugada, con el 
consiguiente sobre. 
salto. Llamaban y 
colgaban~ aunque 
ya te bablan jodi­
do. El insomnio, 000 
mo el aburrimien­
to, es altamente 
creativo. Repase 
las posibilidade.s 
de respuesta de 
que disporua y ba­
blé con una opera­
dora de la compa­
rua para explicarle 
el caso y saber qué 
se podia hacer. Era 
de la compBJija, pe­
ro amable e inteli­
gente. 

Aquella noche apenas dormí. llamadas continua­
ron. En cieno mo-­
do las esperaba: el 
momento en que 
la pantalla se des­
pertaba y mostea­
ba el nUmero pre­
suntamente aleya. 
so llegó a ~'tar do-­
tado de una cierta 
fascinaci6n: " Mi­
ra cómo se distrae 
el tipanaco .. . " , 
pensaba yo, con la 
lengua arriba y 
abajo de los la­
biaL 

-¿Tiene m~ 
vil? 

-SI. 
- Antes de irse 

a dormir desvfe 
las llamadas del fi-

Todo estaba preparado. Pero 

nadie llamó. No fue hasta dos 

noches más tarde que cayó 

la presa. El ring estruendoso 

esparcía la zozobra: yo sonreía 

ante la pantalla iluminada. Ahí 

estaba, injurioso. bielf visible, 

por completo indefenso, el 

93330 y etcétera. Me levante 

con un gran alivio: el número 

no correspondía a nadie al 

que yo debiera nada. 

«ÚJando d~ ~ a !!Sta página 
haga ¡priiiiii! con La Inugl.lI.ui6n: 
kalriempm601lll pWóosólo ¡NIJ 

u:sted. Que lo disfn.¡te,» 
Jo<veYoldJoo 

Al ftDal no hice 
nada. Habla eva­
luado las posibiJi­
dad~s de sacarles 
alguna puta, por 
allanami~nto de 
morada o estupro 
del sueño. Pensé 
en pedirles ~s 
falsos cada noche. 

con 11. ayuda de algunos ciudadanos. 
Pense en devolverles la llamada o en 
tener una c-onvenaci6n cara a cara con 
el dueño. Pero, en realidad, ya lo be 
insinuado, ~xperimentaba una profunda 
paz ÍDterior. Haber cazado a un extraoo, 
a un eSlúpido ven¡ador de un nimio taxi 
perdido. me producfa una gran paz inte­
rior. Por un momento pensé, incluso, 

IUs de ciefl millectom han 
disfrutado de su edición@f1OO!jn. 

Martes 29 de diciembre de 1998 

que DO tenia más enemigos que éstos. 
No hice nada hasta hoy. 

Habla descubierto al malvado grao 
cias a un sudl avance te<:noI6gico: ¿cfr 
m.o no creer en el progruo1. Sin embar­
go, este paso adelante de la Humanidad 
está en pelifJO. No me queda espacio 
para describIr por que y babra que espe­
rar a una próxima entrega. 

El 6rbol df fq gitol'lO es un 
desl, ... lIabr.llntt htsco hist6rico di! las 
mis venLt6eRs ralees di! la ~ 

acb.Ial: la inmigración. lkt b'bro 
origIn.llnt!MO, y conlllOYedoc. 


