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LA CRÓNICA  

La virtud incorpórea  
 

ARCADI ESPADA
EL PAÍS - 24-01-2005  

Un señor, Joan Ducros, trabaja desde hace algún tiempo en una idea admirable. El 
corpus literario de la ciudad de Barcelona. Lo está reuniendo en la página 
www.joanducros.net/corpus y pueden ayudarle, que lo reclama. Los números que 
presenta ya van siendo estimables: 413 autores y 821 obras indexadas. Hay libros en 
catalán, en castellano y en lenguas extranjeras. Y artículos periodísticos. No conozco 
nada igual sobre Barcelona. Lo más próximo sería el excelente ágape de citas 
barcelonesas que Lluís Permanyer organizó hace años y donde se dicen tantas 
agudezas sobre la ciudad y sus habitantes.  

La página de Ducros no se limita a dar cuenta de los textos con fondo o forma 
barcelonesa, sino que ofrece biografías ceñidas de sus autores y un resumen, por lo 
general bien hecho, de las obras. Y fotos también. Se trata del estupendo corazón de 
un particular aplicado a un objeto de conocimiento desbordante.  

A medida que el corpus literario vaya engordando, serán posibles algunas operaciones 
literarias y sociológicas del más alto interés. Una que lleva tiempo rondándome es el 
estado, entre la realidad y el deseo, de algunos tópicos sobre los barceloneses e, 
inevitablemente, sobre los catalanes en general. Cómo esos tópicos cuajaron, quiénes 
fueron los máximos responsables de su difusión y sobre todo, ya digo, qué grado de 
veracidad alcanzan. Para acometer una operación de tal índole la primera condición, 
naturalmente, es subrayar el carácter imaginario de algo que sea los barceloneses con 
relación a defectos o virtudes no necesariamente teologales, como la laboriosidad, la 
avaricia o la ironía. La atribución colectiva no es nada más que las reglas del juego. Es 
un juego, quiero decir.  

En este sentido, uno de los grandes misterios a los que se encara el decodificador plus 
del alma catalana es, justamente, el de la ironía. La especie que ha hecho de este 
pueblo un pueblo irónico. En mis rastreos, puramente aficionados, sobre este asunto 
suelo toparme con una característica sorpresiva y hasta inquietante. La ironía se 
presenta como una antigua característica de Barcino, hoy desdichadamente perdida. El 
problema es que la meditación sobre el irónico paraíso perdido puede darse por igual 
en un comentario sobre Josep Pla como sobre Ausiàs March. Hasta donde yo he 



podido entender, jamás me he encontrado con que esa meditación sea irónica. 
Tampoco he leído precisiones sobre algo que me parece importante. Esto es, que la 
ironía proyectada sobre los otros es relativamente fácil de encontrar allende los 
pueblos. Una virtud transversal más que teologal. Y cualquiera sabe que la única ironía 
que cuenta es la que se proyecta sobre uno mismo y su pequeño reino animal.  

Lo cierto es que tengo una deuda de gratitud con Ducros y que voy a pagarla al hilo de 
todo esto, sugiriéndole con solemnidad que incluya en el corpus el artículo que Julio 
Camba publicó el 6 de agosto de 1917 en el diario Abc, y que tituló: "Cataluña y el 
humorismo o una cuestión de incompatibilidad". Cuando lo escribió, Camba llevaba 
unas semanas en Barcelona, como enviado especial del periódico. Publicó varios 
artículos, que hace poco fueron cuidadosamente extraídos por Xavier Pericay. En uno 
de ellos ironizaba sobre el acento catalán y venía a decir que los catalanes hablan 
catalán porque, hablando castellano, su acento resulta insoportable. Yo creo que 
Camba decía en ese artículo lo que es obvio: que las diferencias entre catalán y 
castellano son una cuestión de acento. Pero él era un irónico. Camba había escrito 
párrafos de una ironía igualmente memorable sobre italianos, alemanes, franceses y 
americanos. Y cabe decir que alguna vez tuvo problemas, porque la ausencia de 
autoironía (insisto: pleonasmo) está muy recorrida. Y en Barcelona los tuvo. El 
artículo cuya inclusión sugiero recoge los insultos que los barceloneses, mediante 
cartas particulares y artículos de prensa, destinaron a Camba por ironizar sobre la 
lengua. Son 25. Camba los clasifica en zoológicos, patológicos y varios, los pone uno 
debajo de otro y el conjunto queda gráficamente muy vistoso. El primer insulto es 
reptil. El segundo, hiena. El más injusto, almibarado. El más significativo, Quijote, 
que sería por no mancharse llamándole español. El menos erróneo quizá fuese 
vampiro. Un amigo retórico le daba la clave de tanta exuberancia: "Es que los 
catalanes lo perdonan todo -me dice un amigo-, menos el que les hagan bromas acerca 
del acento. En el fondo la cuestión del acento es la única que les interesa. Les interesa 
mucho más que la misma cuestión de la autonomía".  

Se trata de uno de los grandes artículos que escribió Camba. Clava, finísimo, en 
diversas texturas melifluas del élan patriótico. Y en una especialmente dolorosa. 
Camba se declara entusiasta de la Cataluña política. De su autonomía. Y de sus 
derechos. Pero recuerda que ese derecho no es el resultado de una superioridad. De la 
asimetría, diríamos en tiempos modernos. Es resultado de la diferencia. De decir 
"salsicha por salchicha", eso es lo que dice. Se trata de una breve y profunda lección 
moral sobre la ironía y se impartió hace casi 80 años.  

Al corpus, que no es de sangre. 
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