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Llegd el vino nuevo. Una
epifania. El ultimo dia de
noviembre por la noche, en dos
calles de Ciutat Vella, en
Barcelona, hubo una fiesta
para celebrar el vino nuevo y el
cronista estuvo. Abrir el vino
nuevo es una celebracion. No
importa que este afo el
beaujolais venga vacio, sin olor
y sin piel. La fiesta ha
alcanzado un punto exacto de
sublimidad. Una fiesta de todos
en la que nadie pregona

ni saca pecho.

Zona Franca. Sector B, Calle D. 08040 Barcelona. 93 401 05 00. Fax 83 33539 25

LA CRONICA

~ Kl vino
nuevo

ARCADI ESPADA

El vino baja hacia el estémago, elemental, nutritivo, ruidoso.

Al fin upa fiesta en Barcelona. Al fin
una epifania. No hay fiestas en la ciu-
dad. Las subvencionadas tienen todas
una aire de marcialidad insufrible: alld
van todos, convocados a ser felices, y
pobre del que frunza. En las privadas,
s6lo se chismorrea y sélo de los mismos:
no hay renovacién; es cierto que a veces
aparece en los salones un Sorel cualquie-
ra, pero esto sucede después de muchos
crepiisculos. El altimo dia de noviem-
bre, por la noche, en dos calles de Ciutat
Vella, las de Agullers y Canvis Vells,
hubo una fiesta y yo estuve.

Llegaba el vino nuevo. Una epifania:
alguien aparece, qué mds da quién sea,
si Cristo o su sinécdoque. Entre estas
calles, Joaquim Vila dirige una tienda
modélica. No quiero ofender a nadie, es
fiesta y estoy contento, pero ¢s la mejor
tiende de vinos de la ciudad. Los bue-
nos lugares corren como la pélvora y
van provocando pequeiias cxplosiones
en las esquinas. Al otro extremo de Agu-
llers,'La Vinya del Senyor ofrece tam-
bién vinos, para descorcharlos allf mis-
mo, con tapas como pequefios estribos.
Y mas alld, en el Pla del Palan, siguien-
do el reguero de placer y buenas mane-
ras, La Estrella de Plata, de donde un
hombre verdadero sélo puede salir fun-
dido.

CONSUELQ BAUTISTA

Joaquim Vila tuvo una idea. Hace
cuatro o cinco afios. Celebrar el vino
nuevo con sus vecinos. El vino nuevo, en
Francia, es la animacidén republicana
(“y bebi una botella de Beaujolais, para
bajar al pozo”, decia Cortazar
—~Pameos y meopas—, cuando le anun-
ciaban que solo tenia tres minutos). El
beaujolais no siempre viene bien: este
afio, por ejemplo, viene vacio, sin olor y
sin piel. Pero abrir el vino nuevo es una
celebracién donde poco importa cémo
sepa el pan bendito. La idea de Vila ha
cuajado. Los vecinos ayudan con entu-
siasmo —hasta el herrero Marco dispo-
pe sus hierros para que cuezan las
salchichas— y los bodegueros de toda la
Peninsula van acudiendo cada vez en
mayer nimero a |2 llamada. Montan en
la calle sus mesas y ofrecen a los pasean-
tes sus frutos. Hay afios, incluso, en que
llegan con el vino atin fuera de punto,
empujado fuera de la barrica. )

Otros recolectores han ido suméndo-
se. Esta noche, junto con el vino, ofre-
cen pan con aceite en alguna esquina.
Aceite del afio, también, que acaban de
exprimir. Uno se ve en peligro de morir
de un ataque fulminante de mediterra-
neidad, y quisiera aislarse tras la ironia
displicente. Pero el pan, amarillo y amar-
g0, cs una ¢pica demasiado poderosa
para encontrar el doble fondo.

La fiesta ha alcanzado un punto exac-
to de sublimidad que no podrd durar.
Bien que lo siento, yo lo vivi. Yano esel
dgape vecinal, confiado, pero estrecho,
de los primeros momentos. Las gentes
de la ciudad han ido diciéndose, de unos
a otros, lo de este dia indeciso de finales
de noviembre. Y asi, la otra noche esta-
ban los justos, ese nlimero justo de las
masas, cuando el calor compartido no
es todavia adocenamiento. El frio y las
tempestades aguardaban su turno a las
puertas de las murallas, y de un lado a
otro de Agullers se sucedian los encuen-
tros, la efusién y la alegre torpeza. Na-
die subvencionaba. Nadie preparaba dis-
cursos, Nadie pregonaba. Nadie hacia
declaraciones. Nadie sacaba pecho. Na-
die cobraba. Asi son las fiestas de todos.

La estupida denominacidén de origen
Catalunya, ese Gltimo intento del Go-
bierno supuestamente patribtico por
acallar la pluralidad donde mis le duele,
es decir, aqui dentro, saltaba hecha peda-
zos: vinos del Penedés, de Lleida, del
Priorat, del Bages, inmunes a la abrasiva
identidad burocritica, haciendo su cami-
no como los propios hombres inmunes.

El aiio trae, en general, a salvo de los
microclimas particulares, un vino sblo
bueno. Nada que ver, por cjemplo, con
los inverosimiles primeros tintos de
aquel 94, pacido vicjo. La cosecha ha
acabado perdiendo calidad porque llo-
vié demasiado en las ultimas semanas
previas a la vendimia. Pero éste no es el
asunto de la noche, Esta noche el vino
baja hacia ¢l estdmago, buscando el cen-
tro. Elemental, nutritivo, ruidoso, pro-
bando que hemos llegado hasta aqui.
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