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C!lI3!. de las buenas. de las pocas 

OD\.."!e!enas dI:! Barcelona cierra a 

firules de mes. Papitu Victori 

Um-era: ~-ta muy cerca de los 65 y 

re e'~ además. la casa abajo. El 

"1rirni an~<:7Uo ahnacén del bar 

M.adíL parte de cuyo personal 

ln:te:mO y externo heredó. fue el 

f:y¿- &- tc>dos: confidentes. policías, 

abogados~ periodístas y señoras 

de ctl'gnien se juntaban hasta dar 

í:mIl dl encanto de los lugares 

ÓJmfe- 'la todo muy mezclado. 

Estuvimos 
bien en el 

Víctori 
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Cierra el Victori y el abatimiento se cier­
ne sobre el mundo. El viernes 30 darán 
la última copa. Papitu Victori Llavera, 
65 años y casi 50 de meneo. cLha el cierre 
porque le tiran la casa abajo - en el pa­
saje de la Concepció al lado de la Ram­
bla de Catalunya- y los amos de la nue­
va le dicen que sí. que pueden propor­
cionarle los mismos metros, pero que el 
alquiler habrá aumentado muchas ve­
ces . Papitu Victori dice que no. se palpa 
de pronto muy cansado. y así se acaban 
17 años de un bar que fue de: todos. Con­
fidentes. policías. tertulianos, periodis­
tas. intelectuales. muchos abogados. 
muchos juristas. señoras de alguien - si 
el alguien no había llegado todavía, no 
importaba: la señora tenia su conversa­
ción asegurada- o serios e impecables 
borrachos alineados en los 50 metros es­
casos que debe de tener el cubículo: todo 
en orden siempre. diverso, un punto se­
vero y no del todo vociferante. El Victo­
ri tenía el encanto de los bares donde va 
todo muy mezclado y uno puede dárse­
las con personal diferente. Otros tienen 
el encanto de lo tribal : el bebedor a veces 
va buscando calor de hogar y otras veces 
va agarrado alegremente a la cometa de 
la promíscuidad. 
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Fue el cubículo. durante muchos 
años. mero almacén del Marfil y luego 
algo muy parecido a su recuerdo jíbaro. 
Entre los años 1946 y 1966, Papitu Vic­
tori había trabajado en el Marfii, que 
fue el gran bar y el gran salón de té de la 
posguerra barcelonesa. lugar de tráficos 
de todo género donde la Victoria ar­
queaba la ceja y el bigote - todo muy fi­
nito- mientras afuera su seiaoría el se­
reno golpeaba con la punta del chuzo los 
adoquines enlodados. Por lo que se atis­
ba tras los relatos, el Marfil de los cua­
renta y los Cincuenta fne un bar inena­
rrable y tal vez el señe! Papitu. ahora 
que no tiene nada que hacer - razón 
muy principal de la escritura - , se aven­
ga a díctar unos recuerdos veraces ante 
cualquíer escribano. y si son verdad y el 
escribano se decide a hacer un libro de 
verdad - todo lo contrario de escribir 
para hacer gracia. ese estilo--. vamos a 
disfrutar y a sufrir. 

El Marfil, tras aeonia larea. cerró en 
1977 y un año después... el 5- de octubre 
del 1978. Papitu Victori abrió el primer 
bar enteramente propio que ha tenido en 
la vida . Lo bautizó con su apellido --la 
posición del acenio la decidieron los 
clientes y él ha acabado aceptando el he­
cho consumado- y 10 dibujó casi todo: 
10 lle\·aba durante años en la cab--..za ". 
los decoradores sólo tu,;eron Que tradü­
cirle . Así quedó un lugar de made.I1!.s ~. 
láminas ecuestres_ mU'· hri:ish. donde lo 
mejor sin duda e.ra la barra en forma de 
ele. cuyo palo lafl!o flanquc:uba un estrn­
do de a lmohadones. oomodísimos. hocht' 
a l punto para faCIlitar d enroque de las 
conversaciones . Cnn el b:u sacó S!I cóctel 
En vuso m=lador .y con mucho htd" p~ 
teesc anfoSlurn y l>l'tll"d!rWlr. un tCTCIt' de­
l 'Cw1I1wh hlanco \ .. SI:'O('I \ 1m alTOS dt,.l' U:f­

~im que senn de-hu::n ~iHS\.:~ ~ 1 
J;!umdu. \'erde ". el \-nro. dr mD!'"l1n1 
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~~r~·)~ ~.~ del t~do vociferante.'EI Victo­
ri tenia el encanto de los bares doride va 
todo muy mezclado y uno puede dárse­
las con personal diferente. Otros tienen 
el encanto de lo tribal: el bebedor a veces 
va buscando calor de hogar y otras veces 
va agarrado alegremente a la cometa de 
la promiscuidad. 

disfrutar y a sufrir. 
El Marfil, tras agonía larga. cerró en 

1977 y un año después. el 5 de octubre 
del 1978. Papitu Victori abrió el primer 
bar enteramente propio que ha tenido en 
la vida. Lo bautizó con su apellido -la 
posición del acento la decidieron los 
clientes y él ha acabado aceptando el he­
cho consumado- y lo dibujó casi todo: 
lo lIevaba durante años en la cabeza .... 
los decoradores sólo tuvieron que tradú­
cir\e. Así quedó un lugar de maderas y 
lámi nas ecuestres. muv brilish. donde Jo 
mejor sin duda era la barra en forma de 
cle. cuyo palo largo flanqueaba un estra­
do de a lmohadones. comodísimos.. hecho 
a l punto para facilitar el enroque de las 
conversaciones. Con el bar sacó su cOCtel. 
En vaso mezclador \' con mucho hielo I!(}­

téese am.'.OSlura \' benedicrinc. un tercio-de 
\·crmoll1h blanco· v seco v los otros dos ter­
cios que sean de· buen ~·his\.:y escc-cés: la 
euinda. verde v el VlL<;(). de marrini. 
- Estuvimos bien en = sitio. Ramon de 
España. que bebió. d ioe y dice con razón 
que a finales de Jos setenta y en lugares 
corno éste la primera generación ys salida 
del canuto lomó nota y aprecio de los muy 
entrados en el méricr de Jos alcoholes. E 
señor Manuel TralIero crevó ver er: 5t: b::,­
ITa a la Margal planiana -alucir.ación 
provocada por la vecindad marf ilciw .Y su 
poso estraperlista- y así más de una vez lo 
escribió. Estuvimos b~. pero 1& d~,a de 
los bares idos es un torno mu)· raspado ~ 
conviene no añadir demasiadas muescas a~ 
revólver melancólico. Barcelona. ad:erni!s_ 
facilita esa tentación: no duran aqui las CC'­

sas. Sin emba:-go. es cierto que el cierre <k 
un bar es un amOlO delicado dd espíritu. 
Cierra un bar. y pasa.~. pliSa como alglÚal 
a quien no se podni volver a ver janui..--. 
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