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Carmen Amaya fue una gitana nacida en
la repiblica ilegal del Somorrostro, &
principios del siglo XX, cuando Catalu-
fia, la nocién de Catalufia, apenas estaba
en la cabeza de cuatro vivarachos En
Somorrostro, barrio entre la Barceloneta
y Pueblo Nuevo, nombre que hoy nada
nombra, irrecuperable para la nomenkla-
tura por la desagradable dureza de su
eco, Carmen llevé de nifia una vida com-
pletamente miserable.
Por la mafiana iba a
buscar carbdn en las
estribaciones de Mon-
tjuic. Luego bailaba
hasta el amanecer en
cuatro sordidas casu-
chas a las que llama-
ban cafés cantantes.
De haber tenido una
nocién mis o menos
cabal de Cataluiia, ha-
bria pensado que Ca-
talufia era la poli, los
guardias que a veces
interrumpian su dan-
za en el Vifia Rosa pre-
guntando qué hacia la
crigja bailando a esas
horas y a los que era
preciso untar para
que no se la llevaran
al reformatorio. Car-
men Amaya era una
gitlana, una gitana so-
litaria y negruzca,
acostumbrada a traba-
jar demasiado desde
nifia, que en cuanto
tuvo la minima opor-
tunidad se largd de
aquello que llamaban
Catalufia y volvié dos
veces, una para inau-
gurar una fuente que
le babian alzado en
homenaje y otra para
morir.

Ayer, muchos afios
después de su muerte,
volvieron a homena-
jearla en su fuente del barrio maritimo,
porque hoy, Carmen Amaya, es emblema
del flamenco cataldn y el XXVIII Congre-
so de Arte Flamenco, que s¢ inaugura
mafiana en Barcelona y que tiene como
tema el flamenco y Catalufia. Todo menti-
ra, claro. El homenaje consisti6 en la lim-
pieza de la fuente, que daba asco, y en la
colocacién de una placa titulada Espai
Carmen Amaya en una hermosa planta
del Centre Civic de la Barceloneta, que
funciona y sirve a los vecinos desde hace
mucho tiempo y que ahora por fin ya
tiene nombre, que falta le hacia. Durante
la ceremonia, la sefiora concejala del dis-
trito, Katy Carreras, dijo que por las cir-
cunstancias del pais nadie hizo caso a
Carmen Amaya en su momento y que
ahora ellos reparaban la deuda. Es sor-
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prendente. La concejal Carreras se refe-
ria al franquismo, pero su demagogia te-
nia, por las razones que voy a exponer,
funda-

El ballaor Ifiaki Mdrquez, en la inauguracién del Espal Carmen Amaya. / Masce U siag

da por Rafael Solanic. Dos: la fuente
incluye un simpético bajorrelieve de ange-
lotes del mencionado escultor que necesi-
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afio 1959 por iniciativa del periodista Jo-
sé Maria Massip, pagada por ¢l Ayunta-
miento franquista de Porcioles y esculpi-

barcelonés ha limpiado la fuente franquis-
ta y ha colocado una plaquita, Espai..
ctcétera, y eso es todo lo que ha hecho

por Carmen Amaye. Ahora nosotros re-
paramos el olvido, dice mds o menos la
concejal.

Sin embargo, tanta inofensiva demago-
gia, tanta falsedad pinturera van bien al
caso, porque Carmen Amaya, como em-
pecé diciendo, no tuvo nunca otra identi-
dad que la de su gitaneria, otra geografia
politica que ia del Somorrostro ni otro
postrarse que no fuera ante su dibé, que
es como en cald lla-
man & Dios. Pero va
bien, sobre todo, por-
que caricaturiza uno
de los equivocos esen-
ciales en la relacién
entre Cataluiia yel fla-
menco, o entre Anda-
lucia y el flamenco,
que vale lo mismo: el
darle a esa miisica
una misién identita-
ria, un rasgo de expre-
sividad popular. El fla-
menco no ha sido nun-
ca una miisica popu-
lar, sino la decanta-
cién artistica, indivi-
dual, hermética de
muchas misicas popu-
lares. So6lo misicas
menores, como la sar-
dana, pueden ser la
abrumadora expre-
sibn’ de un pueblo.
Las musicas grandes
SOn secas expresiones
de los individuos, que
contra la opinién po-
pularisima, no son me-
ro pueblo restado,

Las peculiares con-
diciones socioldgicas
¥y politicas de Catalu-
fia y mucha de la gen-
te- que vive —o
malvive— de esas con-
diciones insisten en la
idea de convertir a
Carmen Amaya en ex-
presion y sentir de un
pueblo, como si fuera una cualquiera. La
operacién sale barata: cada veinte afios
se limpia la fuente e incluso, alglin dia,
puede que se restaure. Ademas, la bailao-
ra es una leyenda abierta: ya viven muy
pocos que la vieran actuar y el mejor
—por no decir ¢l finico— testimonio fil-
mado que queda de su baile es el emocio-
nante creplsculo de Los Tarantes. Por
supuesto ninguna de las instituciones al
cuidado cotidiano de nuestras identida-
des han faclitado nunca la elaboracién
de algin trabajo que permitiera saber,
aproximadamente, quién fue Carmen
Amaya y quiénes fueron los suyos Eso
seria ir del simbolo al signo y del mito al
individuo. Un viaje demasiado largo
para la Cataluiia de hoy, convertida de
esquina a esquina en pura propaganda.
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Ruido

Intento trabajar en la plaza de Ca-
talunya de Barcelona, a pesar de
los constantes ruidos que alli tene-
mos que soportar sin que nadie
pueda hacer nada para mirgar-
los, segiin me informa con amabi-
lidad un policia municipal, que
resume sus posibilidades de actua-
cion en un breve “escriba usted al
alcalde”. Sé que no soy el unico
que s¢ queja de los espectaculos
musicales que cada dia se ofirecen.
por sentido comuin y porque la

fuerza policial me lo ha confirma-
do. Pero vamos 2 tener que seguir
oyendo muisica, nos guste o no, al
volumen que otros deseen y a la
hora que ellos nos manden.

Es curioso ver que se necesite
un permiso, ademas de un cuan-
toso desembolso, para instalar
un negocio en la calle, mientras
que ¢s gratuito ocupar un impor-
tante espacio piblico en el centro
de la ciudad, cortar el paso por
una de sus vias paturales y atro-
nar sin més & los vecinos. (Es éste
el Pais & Evropa que nos venden?

No sé por qué se preocupa na-
die por el cierre de la sala Zefeste:
se puede montar un concierto
donde a uno le plazca; incluso se
puede cortar una avenida con la
colaboracién de los asistentes
Quizas cerca de algin hospital hs-
ya un rincon tranquilo para orga-
nizarlo. Ahora me explico por
qué estan sustituyendo el asfalto
POT un compuesto que atentia el
ruido: jpara que oigamos mejor
la musica!— Miguel Angel Sin-
chez-Mateos. L 'Hospitalet de Llo-
bregat.



