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La vida reventó 
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· El bar Nuevo no ' cierra nunca. N~;,ca 
; quiere decir nunca. Ni afier hours ni le- ' 
, ches. Nunca. Entre, tome· algo y .vaya lue- ' . 

go hasta la puerta, con el vaso .entre las ~, 
manos, que verá la pluma de los chopos 
agitándose en el aire y verá también las .. 

., 

.', 
: i'-

primeras, robustas moscas propias del '~¡'''. ~, 
... tiempo primaveral y esbelto: El bar ~ue- ~ j., , ;'::' ~"'. ': ' ,:;;.;.:.;f;f. 
· vo . es~ en la calle May<?r del bamo de , ' ,'-~,,<;:~: :<'\~.;! 

',Can Pi, adonde yo he vemdo esta tarde de .:' :::' ,'; .... ':~i: 
· ciclo muy bajo porque hay que dar 'cuenta :.' . '., ., . '" ,~,<, 
', de cómo el esracio urbano ,diseña .fisica- ."~ " .' , 
mente la sent,:ncia' gramsciana "ahora; ' ,,,., '~ .. " "" ..... "" 
cuando lo viejo todavía no ha muerto y lo ' ':,.. ::': ~ ~'~,,\:: .;.~ .. " 
nuevo está todavía por nacer", ese instan-':. ' . . ::' :::i:l:;}~~st­
te frío y sutílismo, donde ya no pueden vi- ': :; :';:';~ , ,/;;:",'tf 
vir los hombres, cuyo desenlace espera la . .:,',:'::>::: :r::;~ •. 

.. Historia con vocación de cuervo agazapa- "", •. :'.:::~, .}, : :.,:: ¡'~~f¡ 
do y que es material sensible pata poetas. ' e : :,. : ",:;:.~. '-;.t :~;}f. 
Yo no soy un poeta: eso necesita su tiem-'. ;::;:':"'~::;" "?;~" 
po. Desde el bar Nuevo, entonces, empa-',.' ",,'~"'¡: :y/ '.'.~'~:~, 
rentado con un vaso de vino amargo, es-' __ ':.' .;':'~('J":".;'~::: '¡~ 
cupo sobre estas ruinas: ladrillos quema- .. '" .. : ;"; '::);'>. ~~}':':J :J1;!.' 
dos, matojos obscenamente . prendidos a ··· ·· ., ';~:;';!2~ ~·>:.'~.1.:4~ 
lo .que fueron mosaicos, habitacio~es , .: I.:,>,;,~;':).~::.t. 
abIertas, desventradas, donde se fue feliz y : .. c',;: l·. :. ::,:-<:.,;/ .. ~& 
se sufrió lntimamente. No me hacen gra- ' I .,~ . • ~ !' ":i'. 
cía estas ruinas, es absolutamente indigno ,/ ' , " J' .~~.:!~ 

, que una ciudad las mantenga: son un po" "'. < '. ,~>t:~~\ 
tro de tortura donde la urbanidad se quie- ;. ..' " "'-;:;" 

•• 5!~!W 1!~111~~!~ErF"!]~"""I;~~~~ilIr'm ' bra. Bien está: que venga cualquier Wen- ' :-.' _ .'" .,. :-,::~ 
ders patrio, las filme, componga su trip · .:"" ,:'.. : . .-" 

. alucinatorio; venga luego el crítico que : ". , ..... ,:~." ~:. ::::.~~ 
metaforice sobre los zurcidos de la metró'- ' ...... , . ' •. :~ 
polis; hagan acopio de esa mugre los sen- ' . ' 
sibles, se haga rápido, se haga bien, ycn­
tren luego las excavadoras para acabar ya . ,;. 

· con todo ,eso. . , . . --c' 
"" .' .. 

"Can Pi: sete~ta hectáreas'en terreno mwu- . 
' cipal de t'Hospitalet junto a la entrada ' '~:~ . ,i'-

sureña de la Gran Via barcelonesa., ver- " " - '. 
· . gonzantemente ocultas de la visión ciuda­
.. dana por una gasa de césped y un triun­

fante cartel, ya descolorido, que anuncia 
· .la próxima urbanización industrial dd po-
· Iígono Pedrosa. Can Pi: barrio de basure-- - , . 
" ros, creado a principios de siglo sobre ~ 

1:=~~~~i]~~~~::::::;:;::!i rrenos de la' familia Caroonell-no \'3li3n 
! un chavo y hoy son el sudo indUSl:\al mis 

· apreciado de la Gran Barcelona-.. ~~ 
reducto de una cincuentena de fami~" ;a 
las que todavía no han ~do "-' justo 
para desalojarlas y dar paso a b utbln~ 
ción del gran poligono del ~ que S1t~ ...... 
pem. Can Pi: Mee tres d~' s ~~n 
aquí mas de \'Cinte mil :ttdos.. l.~ ~i:'íS 
~ ocupaban de b. pcnultinl:\ ~ Ud ~ 
ci~je de las hasu~~ ~ l, ~~ ' '" l.~ 
hombres \,¡'~n tk la ~ :\.~'n , w;~, 
~sy lelos ~k'S..y\'\ · \l~~"~~ 
dar \."\.'\t\ '~n~, U ~, ,,'" ' ~~ 
\"\"0 ... ),~ \.'(n.''S.. Y bs 1'~ ~ ~" ~~-t-. 
d~n~n~ll1~)' \: ~~' ~ \~ 
tt'~l\\: ~ • ~ ~ ~ ~ 
l'\~ ~ti.t 

~ '\'I.i ' 



, .. 

~ del barrio d9 can PI (arriba) Y otro del parque de Can Bobe1ft. 

ql había gente sola y con ganas de ha-
tudiantes. insomnes. aburridos va­

, uest-'Sperados incluso . .. Tenía razón. 
lue al programa llama todo tipo de gen-
01 ~odo tipo de necesidades y proble­
• ¡ lledida que avanza la noche. la cosa 
Id.-lliza. A parti r de las tres o las cuatro 
I madrugada ya te puedes esperar cual­
,. "'''sa. Entre las cinco y las seis pueden 
'0 Irse genuinos dementes con los mo­
'g_ más peregrinos. 
~o I.:olltento I.:on dar I.:onversación du­
e seis horas a todo tipo de almas atri­
Id ,José 1\1 igucl Cruz se empeña en 
.x personalmente a sus oyentes. ,\ 
: fITt o , organiza unos encuentros de 
lxlicidad i;regular que ti,' nen hastante 
.1 tre su audil'IKia : 

l'nll> en d prl'grallla. I,II\/l' UI\ 

.1. .1'S qtl\: quin:ln h;thl.n d,' ,;1 qUl' 'C' 

reúnan conmigo. us cito a una hora de­
termi nada en una parada de metro y luego 
me los llevo a donde sea. La gente viene 
para conocer a otra gente. para relacio­
narse. para hacer nuevos amigos. para 
echar~e novia . .. El número de :1 ~istentes 
es vilriablc. A la primera reunión \II1ieron 
seis personas. pero a la última que monté 
se presentaron 1.200. Lo cual me causó al ­
gunos problemas con la Guardia Urbana: 
1.200 persol\as en la entrada de: una bncl 
de Illdro I.:onstituycn, realmente , Ulla 
aglomeración impresionante . . . 

Anoche, José Miguel Cruz se llen" a su 
par roq uia a la discote.:a L.:nnpn"s ~ t"d", 
lo paS;Hpn muy hiell 1 I'S int,'r,'s:t,h,s ,'n 
acudir a I;¡ prl>\ima r.:uni,"n \,1 'alx'n 1" 
qu,' tien':l\ qu,' h:Il'IT l'~'ll ,· h.11 '\ ,11"' 1/.1' 
, ."" ' ·/¡II1,h,· I,I'. IlÚIl1 ,' I,' \1 11<' ,le :lud l,'lk l,1 
,'1\ 1.·11"'I'It:tkt. 

do y 4ue e matenal sclISlble pafu poetas. 
Yo no soy un poeta : esu IlC¡;C. ita su tiem­
po. De1de el bar Nuevo. entun¡;c • empa­
rentado con un vau de vino umMgo. es­
¡;upo 50brc estllli ruinub: ladrillos quema­
dos. matojol obKClllllTlente prendido!! u 
lo que fueron m05aÍl:05 , huhitadones 
abiertas. dcsventrad¡u. donde 5C fue feliz y 
be: lufrió íntimamente. No me haecn gra­
da fita.5 ruinllli , Cli absolutamente indigno 
que una dudad las /llulltenga: S<ln un po­
tro JI: torturu donde lit urbanidad tiC 4uie-
bra . Uirn e tA: que ven~ ¡;ualquler Wcn· 
dtrt pl' trio. lü filme, l:.omp()lI¡;il ~u trlp 
ilJuci/l.iitorio; ver.~ luego el critico ql!e 
UlCUlroricc wbrc: 101' lur¡;ldos de la mctró­
poti~; b#~fl llC()PIU do ~ mus n: lu. sen· 
ib~, !iC hll~ rápido, ~ hll~1 bien , y cn­

I rell l~ lab e4C4vador11~ panl acabar yu 
w n !Odo(W, 

Un barrio de buurefM ------
' /all Pi; .Dot'l4'flUl It«"ui rC:/i) ·en lem:no muni· 

c;:ip¡aJ ~ l : lft) piuakt junlll 11 111 entruda 
wrri\¡a Ik La Or~n Vill blH~ loJ1e~. ver­
~ttt¡¡/U~mellk P1.'1l ltlU ~ lla v¡~16n dudu­
iL.JlSi puf UHlI ~w ~ "hpe~ y un trlun­
f~t1t~ a rul. yiJ d('bC;4JlorÍlJo. que !lnundu 
14 ptó.,inUl urhAllinal:Íón indu~ tr hl l del po­
litono ~tl»J3, ' # 11 ,ti : harrio de blu ure· 
, ~, C1\'lidú iJ prlndl"iu' d o ~i~lo jObn: te­
m'n ~ de 19 r¡¡mili" ('¡,,!luncH "· '10 vnllun 
UJl dwvo '1 h"y 1>0011 el 'uclo lnduJh,.11l1 mú~ 
4fll«~dQ de 1" Onlll UI1r\:donn- • ,,'lOra 
rC\SUl.10 de U/tll cinCUCnl'"" de familia~ , a 
Ill~ ~uc lodlavlll no hun plla.ado lo ju ~to 
pana dcw 10)11 rhu 'j dM pU M> 11 la urbunizu­
" Ón del LlI lut poll~no lid 2000 que IIC ell­
pet lS . e 11 I'i : tuux tre. décudas hozuban 
1t\1ul mi, de veinte mil ccrdo~ , Lo~ cerdos 
w (x;u~b¡jn de: la penúltima etapa del re­
d lls;c de 1M b1l6urn ~: I>C la comían. Los 
hottlb~j víviun de lu 5Cleccibn de la ~ basu­
nu y de lo. <:erdo6, y todo e~o permitía an­
d.:Jr con limple7.a . Lu peste porcina acabó 
con 1<» cc:rJ06. y la. múquinas con el reci­
claje munua!. Todo fue de baja y la vida 
revenlÓ: se fueron la farmacia, el horno y 
la ".euda. y de las tiendus sólo queda hoy 
el ínlÓlito jardín del señor Pere, rosas y 
claveles de moro y una mata de lirios. 

Chupo el vino, más que lo bebo: un 
asunto sólido. En francés, dos camione­
ros piden queso y salchichas. Aquí en­
frente aparcan sus grandes moles: hoy la 
comida llega tarde . Podría. debería salir 
de aquí: adentrarme por los pasajes -así 
llaman a lo que fueron calle5 -- y ver la 
espa lda de un hombre alejándose. Pero 
me quedaré otro rato todavía en la puer­
ta del oar Nuevo, que no cierra nunca. 
entre chopos y moscas. Aquí me quedare, 
con el perro muy viejo y ci l1<)mor.: de 
Burgo dI: O,ma . ya hal.:e tantos días -
que tiene el carro en la plll'rta ~ plICa tra· 
za de 4ue la tarde depar.: n('~, \,: i¡) d.: cha­
Llrra krtil. ,\qui, \'i,'I1,h, ,'1)111<) l'['" d 
tiemp" d ti,'mp,' lh' cr,',:,: ""tlI" Lt 
hinha, ha.:,' ruid", l1:t,",' da Úl) , ':, l n 
a,\ll1t" de~lgr,\d,lhk ,,'lt.l,lr:\l ,1,) I.! <"":' ­

tr;ttes i.t. tlll 1',~ tI;\ " d' {; r,\m~,::, ,' t-.'((, 
d," ,T,~di ", d,' 1.1 r",'~t.t , \.¡ n '11 \ ,1 ,k ,\ -
~ t1t1 ~ " '" \ U I1,\ rd,lt 1\, \ '\ ' 1 H ",; ' 1 " ." , ...... . 

d Ib ll 1'1<",\ 111.' \,'1.11 1,' 
( O, i H ¡ ~ ,L\ .\ ' ''\. ' , l} l .. l 1' , Lh.~ .... H ~ , ,' ~ . ~ ....... 

\ ~ ,' ,\'1 lH\1~ \ .' " ' ' \q " \ \ ~ \ ~<-,~~ ,' 


