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EL PAÍS, viernes 15 de octubre de 1993 

LA CRONICA 

Otro 
P aneta 

ARCADI ESPADA 

Todo, desde hace muchos años, es rc:liz,. 
mente igual. En torno del día de Santa T~ 
resa, que es el santo de la sc:nora, suenan 
los dulces clarines de Planeta y da:cnas de 
periodistas se llegan hasta los Tres Mol~ 
nos, en un estribo de la ciudad. para ¡uÍ.JIír 
a una de las ceremonÍlU más prodígíotaJ 
que el universo mundo editorial pueda 
convocar. PeriodÍ&taJ, los nuevos, los vie­
jos y los VÍejiJímos, reunidos con Lara en 
un cónclave infrecuente yamabk. 

-Yo pensaba que la mítad de los que 
han venido aqul ya estaban m~OJ. 

Eso lo dice el colega Alfred Rt'UCh. con 
el cruel desparpajo que da el orlcio y l. ine­
vitable seguridad de quc ócotro de algunos 

· años alguien va a meterk, sin contempla­
_ ciones. en ese saco. Cada año. Planeta con-
·' ·oea a los vivos y a los p1Q!unlOS con un 

· anzuelo que por tierno y lradícionallJímo 
· -tan tradicional que está ya casi en detu-
· so- no ha perdido eflCaCÚl: hay un regalo. 

Siempre un gadg~1 electrónico, algo de eso 
· que cuesta decidirse a comprar. pero que 
luego actúa en las casa! con la erectiva ~ 
ducción de un capricho. Un contestador 
automático, una televisión de bobillo ... 

· este otoño se trata de unos aurí,,'Ulares ina­
lámbricos. Parean útiles: en cada mesa 
hay un colega sabío que ya está enseñando 
a los demás el manejo y los detalles. Los 

· periodistas recobran, por los días de Santa 
Teresa, por un momento, su irrevocable 
origen de paniaguados. Es congratula n te. 

¿Crisis? 

Pero hemos venido, sobre todo. a ver a 
Lara. Al mejor Lara, que la noche del pre­
mio ya es un hombre mucho más apacigua­
do por la retórica cortesana, por el brillo de 
los otros figurantes. 

-Hoooola. 
Dificil reproducir la honda bronca ta­

. bernaria que destila su voz cuando saluda. 
· -Dios me trajo al mundo para ayudar 

a los escritores españoles. Hace 42 años los 
· españoles escribian con seudónimo extran­

jero para poder publicar. Ahora es al revés. 
· ¿Crisis? Vendemos cuatro veces más. 

, Este es, justamente, el momento en que 
los ejecutivos de la editorial tiemblan: si­
lencioso maremoto de los hijos, de los 
yuppies. 

-Este año hay dos novelas: una biogra­
fia novelada y una novela sensacional. 

Todo el mundo sabe que la novela sen­
sacional no ganará. Siempre, la novela de 
tara se queda a las puertas del éxito final. 

-Pero a mí me gustan los coloquios. 
Vamos. Que seria una cabronada que aho­
ra les leyera estos papeles con las novelas. 

José Manuel Lata. 

Se los llevan a casa y 10 miran si quieren . 
y es el coloquio el que a.bre la compuer­

ta surreal. Una señorita se levanta y le pre­
gunta por Chencho Arias, el nuevo director 
general del Madrid, y Lara contesta evo­
cando una promoción entre el Barcelona y 
el Murcia, hace ya muchos años , cuando la 
televisión en blanco y negro. Luego, otra 
señorita rezuma bilingüismo entre los la­
bios. Ahí el viejo no jueg~ .. aunque juegue 
con sorna. 

-Le dije a Jordi Pujol: no metas el cata­
lán por obligación. Mételo por placer. Es 
como hacer el amor: gusta si a uno no le 
fuerzan. Si a ti te fuerzan al jarre que jarre, 
ni jarre ni jarre. 

y ahora ... ahora va a levantarse el c.'\­
ballero Antonio Lucena, general de divi­
sión. Nadie, ni él siquiera, se sorprende de 
estar aquí. 

-¿Te acuerdas, Jo~ Manuel, te a~ucr­
das cuando tomamos Madrid') Voy 3. e.xpli­
carme, señores. Yo soy de Car..alla y m:Ul-

daba una centuria cuando entramos en 
Madrid. Yo era tu superior. Bueno, quiero 
felicitarte. Por todo . 

-Buen mu.;hacho. Señores.. este es el 
único hombre con el que he dornlldo.. En­
tramos en un pueblo, 10 tomamos., y ~\hi (::,'­
taba la cama del a lcalde. rC\."ie.'l h-.~ " 
limpita. Qué gozo... -

y entonces comerem()S sobri:m)Cl'l~_ y 
estaran en la mesa dd jur-.lUO- :tI t\.~ ;' 
aplacando los ultimúS re....~u -::io:\ ~ duda 
Marti de Riquer, Josi ;\!'tÑ V<thtt\k.. Ou-­
los Pu~l, t1'<.'$ ~mt(;:;.. ~ro; \Mudit X< ~~ 
tes en un premio it\:l.uJi",\. (1l \~ ~,¡).aia 
inaudita, b;\io k\ ~: ~ io:1udit:i ~-l gr.m 
Lar.}., aquel ql.\ ...... en un n,oo~tQ u Nf\~ k:> 
salvó la \1d..'l.l.a \-lda \X'im~ ..... m-~ u p<q~ 
Vl..i\ de ~«.t\ ~ ~ X< d, XI.. Y ~'a ,~ de 
b" un.: \.'01\ l\ ~Ul Ul)pur..l y hWll..'>tU. cl 
~o V:th~'" t:l~~ci 1Q, ~~ d..: E..<;.ph."­
~llCS ~ 1 u..~~ \~~ ce>."lfw~dib, solo )' \ <l­

~'\hut; :\. Ct, cl tn~ un inc6mooo paquete 
:'<..'n w) fW ~ i:l~~ in.:.ilimbn..-os.. 
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