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El tanatorio de Sancho de A viIa 

se alza en una rooa que menos 

parece ciudad que despecho. En 

el interior destaca la obscenidad 

con que la muerte es a1ll tratada. 

Capítulo aparte merece la 

conducta de los funcionarios, 

civiles y eclesiásticos. Da la 

impresión que algunos de ellos no 

sabrian comportarse con dignidad 

ni siqwera en la hora de su 

propia muerte. A todo ello deberá 

enfrentarse la empresa que, tras 

adquirir el 49"/~ gestionará los 

servicios funerarios de Bartelona 
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LA CRÓNICA 

Sobre el 
tratamiento 

dado a 
nuestros 
muertos 

ARCAD! ESPADA 

Sancho de Ávila lo Uama ti pueblo. to­
mándolo de la calle donde se asienta, 
sin saber seguramente que Sancbo de 
Ávila, hombre de armas que vivi6 entre 
1523 y 1583, fue lu¡arteniente del du­
que de Alba y conquistador de las her­
mosas ciudades de Amberes y Oporto. 
Quien sabe si el pueblo, en uso si no de 
la razón 51 del instinto. no ha acabado 
llamándole Sa.ncbo de Á viiI. en razón 
de los muertos que el fiero comandante 
firo .. 

El edilicio, batido a 105 cuatro vien· 
tos, se al2.a en una zona de la ciudad que 
menos parece ciudad que despecho. Los 
inviernos son allí especialmente crueles, 
hasta el pumo de que una ¡aleria exte­
rior de obligado paso, donde con muc;ba 
fre<:l1encia se expresa el illtimo dolor de 
los deudos, rec:ibo el nombre. fácil pero 
exacto, de' gotu la de ta muerte: tantas 
vece:s su heraldo alli ha comparecido 
con un helado cuchillo de viento. Otra 
cin:unstancia corrobora e$C exterior de­
sabrido: lo ::: implacables horarios que 
COD harta frecuencia convou.o a los bar­
"IODeK:!II a la cita postrera, como si la 
muate .fuera asunto para encarar tem­

. prano: 
Del interior sobresale un upecto del 

que quisiera rendir pormenorizada 
cuenta! la obscenidad, que no babria 

Jueves 3 de septiembre de 1998 

de confundit$C con la naturalidad o la 
muy hispánica tranqueza con que la 
muerte es aqui tratada . Valgan como 
ejemplo los visibles rótulos -sinienro 
directorio- que a la entrada anuncian 
la diaria cosecha de cadáveres. O el 
diseño de la.s salas donde se velan los 
cuerpos, que a tan excesivo intercam­
bio de dolores obligan. Uno, sin dejar 
de ser solidario con el dolor del mun· 
do, quisiera estar a solas y en silencio 
con su propio dolor: tarea imposible 
entre aquella promiscuidad de lágri­
m .. 

Capitulo aparte merece la conducta 
de los funcionariol. En cuanto a los civi, 
lu" máJ de una vez, y luego de deposita. 
do e! ataúd en el centro de la sala donde 
se ofici a el responso, se van basta e! 
fondo para dirimir alli, y no en voz baja, 
rus cwt8.$, generalmente banales y apla­
zables; mas de una \'eZ cutran., salen, 
vuelven a entrar y salir, sin objeto apa· 
rente. pennitiendo que el rumor del exte­
rior - ya de por si muy audible sin nece­
sidad de que le den facilidades- turbe 
el reco¡imiento del oficio; más de una 
vez. en rm, alguno de esos funcionarios 
da la impresi6n de que ni siquiera en la 
hora de su propia muerte sabria compor­
tarse con dignidad. 

Sin embargo. aún ti más penosa la 
descripción de la conducta de los fun· 
cionarios de Dios.. Por supuC$to, y debi­
do en parte a actitudes como la que 
narraré, la mayoria de ellos no conoce 
al muerto. Descontadas las veces en 
que yerran, añadiendo ira al dolor del 
auditorio. casi nin¡uno se hil. preocupa· 
do en saber de él algo más que su 
nombre : no hay pruebas de que ,·ez 
alpna hayan inquirid o a los fami lia­
res sobre quién era y lo que quiso, 
sobre lo que no obtuvo, para improvi­
n.r en voz alta un recuerdo veraz )' 
perdurable. 

Sin mas información que la esqueléti­
ca de! nombre, los funcionarios de Dios 
desgranan un cansino repertorio de te­
rrores., consuelos y admoniciones., como 
si no supieran que la.superstición sólo 
es una fe de mala calidad. Otros., y quizi 
seu 105 peores., usurpan la terrible cir­
cunstancia para construir sus manifies· 

: yo mismo he asistido a la proclama. 
de ideales monarquías., siempre de 

divino, sobre la paciencia inrmita 


