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El tanatorio de Sancho de Avila
se alza en una zona (ue menos
parece ciudad que despecho. En
el interior destaca la obscenidad
con que la muerte es alli tratada.
Capitulo aparte merece la
conducta de los funcionarios,
civiles y eclesiasticos. Da la
impresién que algunos de ellos no
sabrian comportarse con dignidad
ni siquiera en la hora de su
propia muerte. A todo ello deberd
enfrentarse la empresa que, tras
adquirir el 49%, gestionara los
servicios funerarios de Barcelona.

=i f s s 2 )

-~

CATALUNA

16/BLPAIS A A A s

Zona Franca. Sactor B, Calle D. 08040 Barcelona. 83 401 05 00, Fax 83 335 38 25.

LA CRONICA

Sobre el
tratamiento
dado a
nuestros
muertos

ARCADI ESPADA

Sancho de Avila lo llama el pueblo, to-
méndolo de la calle donde se asienta,
sin saber seguramente que Sancho de
Avila, hombre de armas que vivié entre
1523 y 1583, fue lugarteniente del du-
que de Alba y conquistador de las her-
mosas ciudades de Amberes y Oporto.
Quién sabe si el pueblo, en uso si no de
la razén si del instinto, no ha acabado
llaméndole Sancho de Avila en razén
de los muertos que el fiero comandante
fizo. ]

El edificio, batido a los cuatro vien-
tos, s¢ alza en una zona de la ciudad que
menos parece ciudad que despecho. Los
inviernos son alli especialmente crueles,
hasta £] pupto de que una galeria exte-
rior de obligado paso, donde con mucha
frecuencia se expresa el Gltimo dolor de
los deudos, recibe ¢l nombre, facil pero
exacto, de galeria de la muerte; tantas
veces su heraldo alli ha comparecido
con un helado cuchillo de viento, Otra
circunstancia corrobora es¢ exterior de-
sabrido: los implacables horarios que
con harta frecuencia convocan a los bar-
celoneses a la cita postrera, como si la
muerte fuera asunto para encarar tem-
prano.

Del interior sobresale un aspecto del
que quisiera rendir pormenorizada
cuenta: la obscenidad, que no habria
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de confundirse con la naturalidad o la
muy hispinica {ranqueza con que la
muerte es aqui tratada. Valgan como
¢jemplo los visibles rétulos —siniestro
directorio— que a la entrada anuncian
la diaria cosecha de cadaveres. O el
diseiio de las salas donde se velan los
cuerpos, que a tan excesivo intercam-
bio de dolores obligan. Uno, sin dejar
de ser solidario con ¢l dolor del mun-
do, quisiera estar a solas y en silencio
con su propio dolor: tarea imposible
entre aquella promiscuidad de lagri-
mas.

Capitulo aparte merece la conducta
de los funcionarios. En cuanto a los civi-
les, mas de una vez, y luego de deposita-
do el atatid en el centro de la sala donde
se oficia el responso, se van hasta el
fondo para dirimir alli, y no en voz baja,
sus cuitas, generalmente banales y apla-
zables; mas de una vez entran, salen,
vuelven a entrar y salir, sin objeto apa-
rente, permitiendo que el rumor del exte-
rior —ya de por si muy audible sin nece-
sidad de que le den facilidades— turbe
el recogimiento del oficio; mis de una
vez, en fin, alguno de esos funcionarios
da la impresi6n de que ni siquiera en la
hora de su propia muerte sabria compor-
tarse con dignidad.

Sin embargo, atn es més penosa la
descripcidn de la conducta de los fun-
cionarios de Dios. Por supuesto, y debi-
do en parte a actitudes como la que
narraré, la mayoria de ellos no conoce
al muerto. Descontadas las veces ¢n
que yerran, efiadiendo ira al dolor del
auditorio, casi ninguno se ha preocupa-
do en saber de &l algo mis que su
nombre: no hay prucbas de que vez
alguna hayan inquirido a los familia-
res sobre quién era y lo que quiso,
sobre lo que no obtuvo, para improvi-
sar en voz alta un recuerdo veraz y
perdurable.

Sin mas informacién que la esqueléti-
ca del nombre, los funcionarios de Dios
desgranan un cansino repertorio de te-
rrores, consuelos y admoniciones, como
si no supieran que la_supersticioén sélo
es una fe de mala calidad. Otros, y quiza
sean los peores, usurpan la terrible cir-
cunstancia para construir sus manifies-
tos: yo mismo he asistido a la proclama-
cion de ideales monarquias, siempre de
origen divino, sobre la paciencia infinita
del que yace.

Este, sefiores de la Service Corpora-
tion International, que van a gestionar
seglin mis noticias el rito de la muerte
en Barcelona, es ¢l panorama. Se pre-
guntardn cémo tal estado de cosas ha
sido posible sin que hayan mediado la
protesta y aun el motin. La respuesta
me la dio un cinico funcionario: “Es el
inico pegocio donde el cliente nunca
puede protestar”. Confio en que el pro-
bado sentido del especticulo del gran

-'pueblo americano al que pertenecen

cambie radicalmente las cosas y que nue-
vamente, como otrora, valga aqui la pe-
na el morirse.




