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La frontera

ARCADI ESPADA

— No sé si un alguien que va de putas
puede ser alcalde, pero un traidor seguso
que no puede serlo.

Por ahi traza su frontera Ricart,
payés de oficio y alcalde de Vilamalla
—en ¢l Alt Emporda, a un paso de Fran-
cia— desde junio de 1992, ¢l mes en que
Ferran Prat paso de la alcaldia a ta carcel
tras una ligera estancia en la cama de una
menor. Explicindose, Ricart demuestra
mcmodmknwm&u:‘{zrdm
de los entresijos narrativos Al

— Esta silla... Fsta sifla yo no bs queria
para nada. Es ahora cuando me siento alcal-
de. Ahora, después de la traicién. Lo kabia
tratado como a un padre, habia ko s vevic a
ta ciéscel cuando todos ke daban de lado. ~LY
asi me lo pagas?””, le die aqud, aqul mesmo,
cuando vino a verme. “Es muy poco de
hombres eso que me haces”. Yo ke babria de-
jadola al dia siguiente de safir de la
cércel. Pero asi, por la espalda, nunca.

Porla esdecir, atravis de la
mocion de censura que Prat presentd con o
apoyo de tres concejales y que ya han retira-
do. Los fronterizos sefiores Torres y
la sefiora Capeflera han vivido estos dias
con un pic a cada lado. Listisimos. Rican
no los querriaen el A iento.

-—Yoduumolox' & su conclencia.
Pero no olvidaré nunca que por
na despachaba cordialmente con Vila
* asuntos de trimite y por la tarde me habia
presentado la moaidn. Ellos verén.

Una hija, primero, y su mujer mis tar-
de, repiten que Prat no estd hoy en casa.
Tampoco en el trabajo: se dan por liquis
dados sus pequeiios i0s relaciona-
dosmhpayuh.%mm
bre no ha sido nada mas que alcalde: unas
100.000 pesctas al mes, los 16gicos sobre-
sueldos y una posicion amable en la socie-
dad rural ampurdanesa. Solia ser un buen
anfitrién en las matanzas del cerdo y otras
extrafias curiosidades campestres: en cllas
se reunian los amigos y los jovenes, los
jueces, los militares y el gobernador. Bue-
nos tiempos. Vilamalla, bajo su mandato,
se habia hecho con la aduana fitosanitaria
—incapaz La Jonquera de asumir el au-
mento de de intercambio que supuso la
~entrada en la CE— y habia facilitado la
- instalacion de un poligono industrial.

; No esta en casa el que fue alcalde cuan-
- do todo eso, pero cabe imaginarle: su
- frontera ética era sdlo la ley, y la ley no lo
ha condenado. Si alquilé una menor fue

sin saberlo. No hubo delito, debia haber
- alcalde: Ferran Prat, marchoso absuclto.
-~ La alquilé aqui. Las maiianas de un

- burdel son dramaticas: sin la noche y sin
la alevosia de los destellos fluorescentes
sobre las siluetas, un burdel es su esquele-
to. Emporda 2000 —apartamentos, res-
taurante, barra americana— estd, ade-
més, abierto en precario. Solo el restaurante

una condena y es natural que ladren asi los
perros ante el visitante, un peligroso presa-
gio mis que un ladrido, media vuelta, moci-
to, que aqui cayo ¢l rayo.

— (Qué quieren?—, un hombre algo
hosco pregunta menos que advierte.

— Comer.

— Yoy a ver.

Las averiguaciones se¢ dilatan y sdlo
cabe despedirse de los perros. De este lu-
gar, en su momento, la policia mostré de-
talladas peliculas que impresionaron a la
gente. Aqui debia de cocerse ¢l vicio entre
baiieras redondas y muros de espejos,
aqui la voluntad sélo buscaria el golpecito
blando de la cabeza sobre los almohado-
nes. No hay por qué dudarlo. Pero el inte-
riorismo de un burdel es tan eficaz y sim-
ple como ¢l de una habitacién de hotel en
Paris: casi todo lo pone el cliente. Por lo
demas, éste es un burdel de frontera, para

grandes tonelajes: las solidas tarjetas de
crédito intervenidas cuando la redada
s0lo demuestran una fascinacion por lo
cutre documentada muy ampliamente.

La gente del 2000 cruzd también su
frontera. No solo la evidente —quebrar
menores mucho antes de que lo haga la
vida s un asunto sucio ¢ imperdonable—,
sino también la que dicta la ley no escrita
de los alrededores: las menores y ¢sos ai-
res de gran complejo libidinoso le lievaron
a ganar mucho mas que los otros. Los
otros... Ah, ah: Vilamalla tiene 600 habi-
tantes y no menos de 10 burdeles a paso
de hombre, Manol, Baby Doll, Copa 2,
Oasis... Un serio porcentaje que place al
demonio, pero donde la alta competencia
exige ¢l equilibrio. Todos han de vivir
aqui y el mercado @nico awecina malos
tiempos para las fronteras. El 2000 saco
mucho pecho y acabd pagindolo.

Ricart, Prat, los tres concgiakes, o club
2009... La frontera es un magnifico paisajg
narrativo: aqui todo s dudoso y tiembla.

Ferran Prat retira la mocion de censura ante la falta de apoyo




