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LA CRÓNICA 

• La Floresta, en os eros 

'1"e escribo, querida. desde la habitación 
del jardín. a la luz de tmaJ ~W y con la 
pequeña chimenea encendida. Nevó ~ 
tres días por aquí. muy fuerte Y con w:nt.t.. 
ca. y los primeros días de la tempestad bu­
taron para abatir un gran número de árbo­
les, los pinos que tanto abundan. Coo la 
maJa forttma habitual cayeron sobre los 
tendidos déc:tricos, aplastando cables y aw­
riando transformadores. El tendido aquí es 
viejo y frágil. como las ca!aI, como loJ da­
agües; todo fue bccho para abas1ca:r una 
dulce colonia de verano. La primera noche 
fue magnífICa; me ~ al niño con mi habt­
tuaJ imprudencia a pazu por entre la lÚnc 
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- -hace SÍC1.e años. cuando d último tcmpo­
ral. él no había nacido- Y aunque bs WO­
las csUban muertas una luminosádad atra­
ña. que no Ji bien todavía a qué atribuir. 
pcnnitía divisar las cosas perfectamente. 
Comenté d fenómeno con algunos de 101 
pocos vecinos que quedan -la rnayorla 
marcbó a la ciudad, con los crucrcs ímprcI.­
cindibIc:s, en busca de calor de madre- y 
alguien dccia que la bilc:ra de: luz de las a:r­
canas autopistas babia viajado hasta aquí a 
tr.nis de la niebla. Fuimos a donnir tarde:, 
alborozados; ya COOOOC5 mi propensión a 
disfrutar de: las rat'C'"LaS. No había teJcvísión 
ni música y d niño me obligó a aplícarfe un 
cuento como aseguraba, muy formaJito, 
que baQan todas las mad~ en los cuentos 
nevados". 

Un tt.~ r .. a l tcndldo kldtlco en La Flor ta. 
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-Despertamos por aburrimiento -nj 
él iba a ir al colegio ni yo podía cnoender 
d horno de la cerámica- Y nos lavam01. 
~ como los gatos. Sin duda, era el 
momento de interesarse nuevamente por 
la Compañía: 'La luz vendrá, pero no 
puedo decirle cuándo', me' contestaron. 
Por tanto, la mañana era de ésas que ado­
ras, UD cuchillo de sol y de frío, y decidi­
mos ilm:stigar por nuestra cuenta. Tal vez 
tuviér.unos suerte; ya sabes que creo más 
en la propina que en el Estado y tal vez 
encontráramos un hombre dispuesto y 
amable que en un tris tras - 'señora, esto 
es bien fácil'- nos trajera la luz a casa. 
Los operarios iban en cuadrillas de cuatro 
o cinco, montados en viejos Land-Rover. 
Pillé a UD grupo a la altura del barrio de 
La Piscina. en la hondonada, donde toda­
vía parecía oírse: el estrépito de ramas 
tronchadas y cables · descosidos. Pienso 
que iban algo desorientados, sin instruc­
ción pm::isa; alguno calzaba zapatillas de 
deporte. vestían ropas de trabajo poco 
adl"lC"uadas y se encaramaban a los postes 
prmdidos de garfios -'esto, señora. son 

1'~pGIIo,as'-, sin guantes, IWtWiamente 
armados con lClalaI". 

"Ninguno podía traame la luz. y eso 
que lo intenté con moneda fuerte y ningún 
disimulo. Pero me contaron cosas muy so­
rias: habían trabajado hasta más allá de la 
una de: la madrugada. entre la nieve. alum­
brándose con linternas y faros de los cocbcs 
Y habían dormido cinco horas escasas; 
apremiaba la vuelta <id sol. 'Nosotros so­
mos jomalcros eléctricos', me dccian.lo que 
aproximadamente traduje así: paro intemú­
tente, contratación temporal casi siempt'C 
basada en calamidades y la hora nocturna a 
poco más de 1.000 pesetas, aunque muchos 
de ellos trabajaran sin saber el monto a 
ciencia cierta. En cuanto a las zapatiIla.s, a la 
precariedad general de su equipamiento, 
paJ'CIre que todo estaba controlado: la Coro­
pañía bacía fumar UD documento al contra­
tistll por el que éste se responsabilizaba de 
cualquier aa:ideote debido a la no utiliza­
ción de materíal adecuado. La aplicación 
me dejó muy tranquila". 

"De vuelta -arrastré al niño que pedía 
bosque y bosq~, pare UD momento en la 
antigua casona de los CadcN. donde la 
Compañía tenía instalado su a:ntro de opc­
raciones. t:n patio con demasiada sombra. 
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y gente que no podía hacer nada por mi: 
'Ha sido muy fuerte. 40 kilómetros cuadra­
dos afectados, 5.00> usuarios, más de una 
docena de cuadrillas trabajando día y no­
che. Le llegará su tumo, no lo dude. La cul­
pa la tiene d pino, el pino borde. No es de 
aquí. Lo planta la gente; al principio queda 
muy bonito y pueden colgarse incluso bom­
bi1las de Navidad. El pino acce y van cor­
tándole las ramas, desguameciéndolo. Vi~ 
De entonces el temporal y el pino quiebra. 
Cae sobre el tendido. Hace años los cortá­
bamos. Hoy, como toque alguico un pino. 
le espera el gran jurado c:c:ologista. Cierto. 
nosotros podríamos soterrar el tmdido, po­
~cable.~o. Y yo también podría vi­
VIl en Miami. .. . 

"Te ahorro describirte los otros dos diss 
en la tiniebla. Puedes figurártdos: be agota­
do los cuentos y empieza a picMme ron 
S<'ña la c:atc:m. este largo pelo mio que tm­
to ocu:sita <id agua. La Ultim:l ooc:be pítiSI! 
incluso algo de miedo. Fabula una t:mto ca 
la oscuridad y el silc:ocio. •• Por b nidio ban 
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