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La señora Antonia Machi empezó a vivir 
d 10 de junio de 1988. Hasta cse momen­
to, había vivido 'a través de persona inh:r­
puesta: a través de la alta y dominante 
persona de Josep TarradeIlas i Joan, pre­
sidente que fue de la Gencralitat dc Cata­
luña y que hubo de morir aquella prima­
vera.. Hasta esa muerte, y desde sus 14 
tempranos años. la señora Macia tuvo un 
objetivo crucial. casi único en la vida: 
sostener la cotidianidad familiar de uno 
de los politicos más absolutos que haya 
dado Cataluña. un hombre que lo some­
tió todo, esposa incluida, a su voluntad 
de torcer el destino aparente de la histo­
ria. Los años de la señora Macia, por los 
que han pasado tres guerras y un exilio 
muy largo, fueron muy opacos y nada fa­
ciIcs.. Tuvo que cuidar de una hija con se­
rios problemas mentales y tuvo que decir 
sK:mpre que sí. Siempre que ~i. paradóji­
camente, a un hombre que había estable­
cido como valor supremo de la política 
'~sea. de la vida, de su vida- la capaci­
dad de decir que no. Cuando ese hombre 
muñó~ su viuda levantó la eabeza y miró 
el mundo. El mundo no presentaba mal 
aspecto: tenía salud, fuerza almacenada. 
ningún problema económico --eso era 
tlmbíén una gran novedad- y un grupo 
de amigos y familiares que la querían. y 
tcña. !!Obm todo, una razón fundamen­
taR que habria de mantenerla activa: de­
fe:nder la memoría de su marido. Al­
guien puede pensar que eso. en realidad, 
CTa fa w'tima orden que Josep Tarrade­
IIas babía dispuesto y que, p<!c tanto. la 
dn!ce tir.mía continuaba. Sin embargo, 
es muy dudoso que esa orden existiera: 
Tauaddlas tenía sobre las mujeres -y 

sobre su mujer también·· , una opinión 
muy descrita en los manuules y que no 
precisa . IIsi. de muyores precisiones. Yo 
creo. asi. que ese trllbajo se lo impuso 
ella en pleno ejercicio de su ~oberllnill re­

·cién nacida. Y que si el viejo tozudo IIho­
ra la vient. se pelli1.cur!u: "Antonia. An­
tónia. pero que fa s. Antonia ... '!". Y eS 
que Antonia lleva seis años sosteniendo 
la bandera del tllrrauelli smo. IIventUrlln­
dose con agilidad en los IIbisrnos de 111 
política y diciendo. en público o en pri­
vado. lo que le parece sobre este pnis y 

·sobre los que en él m/! nulIn . 
Por !llOtO. sus seis años de vida propiu, 

más allA de la apariencia de los documen­
tos. son la fUzón de que la señoru Mllcll\ 
mantenga )a juventud en el rostro y una 
imbatibilidlld de ánimo por completo 
adolescente. Según los documentos. el pa­
sado miércoles cumplió 90 uñoso pero to­
dos los que se reunieron con ella ullltllruc­
cer en la fiesta sorpresa del Orfeó Gra­
cien e sabian perfectamente que los docu­
mentos son una convención huera. Esta­
ban Ortincz y Bricall y Castellet; estaban 
Cañellas y Guardans y Helena Cambó; es­
taban Roma Planas y el gobernador Nava­
rro, y estaba Uuis Reverter. Y estaba. so­
bre todo. la gente del Orfeó. También el 
Orfeó cumple este año sus 90. El 15 de 
mayo de 1904 se fundó. como recordaba 
su presidente. Jordi CaDllls, al dar -so­
briamente, con las palabras justas- la 
bienvenida a la señora. Antónia Macia 
fue un día una de esas muchachas que han 
'cantado los hermosos valses de amor de 
Brahms. Entró de niña en el Orfeó y a los 
14 años el alto Josep la capturó. Contaba 
Canals que cuando los dos volvieron del 
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~ MaciA, Junto. IU hijo Josop, ti la ~erdI1, en el homenaje de! martes en el O!feo Gracienc. 

exilio cumplieron inmediatamente la pro­
mesa epistolar de rendir visita al lugar 
donde se conocieron. Y que. al entrar en 
la sede. quedaron lO minutos en puro pas­
mo. Ni la sede era la misma, ni los jóvenes 
eran aquellos que habían conocido: duro 
e inexorable pasmo del exilio. 

En el Orfeó. nadie de la GeneralitaL Ni 
a titulo personal, ni a título institucional. 
Nadie del mundo dominante. Por no ha­
cer. ni siquiera han emiado un tarjetón a 
su domicilio. Aparentemente. la señord 

Macia parece ofendida. Se extraña, inclu­
so. de que el propio presidente del Parla­
mení, Joaqnim Xicoy, haya sucumbido a 
la indelicadeza. Pero mientras describe su 
asombro, creo descubrir en el fondo de 
sus ojos pequeños una luz de malicia: sabe 
que esa estúpida guerra de gestos es un 
enlir dejuvcntud. y sabe. sobretodo, que 
los honores a contracor suelen ser póstu­
mos. Mientras hay guerra hay esperanza. 
opina, sin disimularlo apenas, la joven­
cita. 


