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Los vagabundos, las personas sin techo,
ymo exactamente vienen descritas por los
rvicios de asistencia del ayuntamicnto

-parcelonés, gozan ciclicamente en los pape-
les de su época de interés. Como los hon-
»s. Naturalmente, a lo largo de todo cl
io pasean por la ciudad las caracteristicas
propias de su condicion, pero es sélo con la

~udadana —y su reflejo en los medios— s
licbra brevemente abriéndoles el r@o
__ay que decir que la importancia ‘
medios de comunicaci¢ en este proceso €3
capital. Como escribia Pla la fotografia de
. 1 pobre siempre enternece mucho mas
1e un pobre en directo.
" El ayuntamiento de Barcelona ha tratado
comunmente la pobreza visible con cicrta
vacidad informativa. Ademas de ser un
unto que s¢ presta a la demagogia mas o
lacrimal Ia bty d
peligroso publicitar sus actuaciones: la trans-
" imancia de la pobreza, aunque relativa,
iste y no conviene transmitir una imagen
wcmasiado positiva de la labor asistencial a
fin de evitar que los albergues sc llenen de
" ligentes venidos de otras ciudades.

- Historias de vida

1 embargo, aunque no lo diga, o-lo diga
__n reserva el ayuntamiento conoce a la per-
feccion sus vagabundos. Sabe, por gjemplo,
nne |a cifra total ronda los 1.500 —computa-
s los vagabundos ciclicos y los que tienen
- los dos pies en ese lado de 1a tierta— y
guarda en sus ficheros asistenciales lo que los
psicologos sociales llaman “historias de

la“: una muy pormenorizada encuesta de

» origenes y circunstancias de los vagabun-
«s ciudadanos, redactada por asistentes so-
ciales en mas de una noche de intemperie. En

~<1s historias hay un punto de conmocion -

. mero: como y por qué el nudo de la vida
_._apretd en cada caso hasta expulsar a un
' hombre de su casa. Descartado el futuro, im-
presiona del vagabundo la ambigiiedad de su
sado. Evocarlo, por ejemplo, de nifio, reci-
ndo maternales cuidados, o interrogando-
~se de joven sobre lo que quisiera ser en la
vida. Detras de la primera noche que una
;. rsona pasd en la calle hay un general tras-
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Gentes sin ambicion -

La folografia de un pobre siempre enternoce méas que un pobre en directo,

fondo de desintegracion familiar, hay alco-
hol y hay drogas en los mis jovenes, y una
escasisima vocacion de vivir a l1a luz de las
estrellas: ni siquiera bajo los puentes del Sena
el clochard es poco mas que ¢! infiernillo de
cierta imaginacion literaria. De imaginacion
de cuplé. Esas historias de vida trazan tam-
bién muy nitidamente la frontera entre un
vagabundo y un delincuente: a uno y a otro
s6lo les separa la ambicion. El vagabundo la
perdio si es que alguna vez la tuvo.

La investigacion municipal aporta mu-
chos otros datos de interés: el conocimiento
de que entre los vagabundos hay un 4% de
titulados de grado medio o superior, que el
mejor y mas hipnético de nuestros mendigos

puede alcanzar en dias y zonas de alta senti- .

mentalidad las 15.000 pesetas o que la lucha
de clases —permitase la expresion en el que
quiza sea ya su ultimo reducto semantica-
mente inteligible— es feroz en ese mundo:
cuando vedis a un viejo vagando por las es-
quinas de la periferia pensad que solo tras
dura batalla ha cedido a la juventud y a la

potencia su antigua parcela de emporioenel -

centro ciudadano.

No hay barceloné que no tenga su vaga-
bundo en los ojos. Porque le rinda moneda o
consuelo o porque lo asocie al paisaje rima-
do de su nifiez. Yo conozco a un hombre em-
bozado hasta las cejas, sea en verano o en
tiempo inclemente, que recorre sin tregua la
ciudad en todas direcciones. Nunca vi que
hiciera otra cosa que andar. Y a una mujer
alta y joven que camina de puntillas solo
—estrictamente— por los bordillos, en una
danza obsesiva, ritual y tristisima. Los dos,
en delirio continuo, forman parte, probable-
mente, de las levas que las buenas intencio-
nes antipsiquiatricas —y la consiguiente im-
pugnacion del manicomio— legaron a fa ciu-
dad. Mientras dure el frio, ellos y otros tan-
tos obtendrin techo municipal ¥ nocturma,
Pero a finales de marzo habrd acabado fa
“operacion frio™ y deberdn abandonar lasak
bergues. Nadie, empastado de retdrica vaga-
bunda, piense que &sa 5 una bukna notica
para cilos.
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