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LA CRóNICA 

Gentes sin am ición 

Los vagabundos. las perSOn4l5 ¡in techo. 
)mo exactamente vienen descritas por lOf 
TVicíos de asistencia del ayuntamícnto 

-oarcelonés. gozan ciclicamente en los pape~ 
les de su época de interés. Como ~ bono 

>s. Naturalmente. a lo largo de t.odc el 
io pasean por la ciudad las caracter~tícai 

~'opias de su condición. pero es sólo ~oo ~ 
llegada del invierno cuando la eonamoa 
":udadana -y su reflejo en ~ rmdlos-~ 

liebra brevemente abriéndo\c:s d patO. 
_ ay que decir que la impor1anc1a de ~. 
medios de cornunícacié al ate proceso es 
capital. Como escribía P1a la fotografta lk 
, I pobre siempre enternece mucho más 

te un pobre en directo. 
- El ayuntamiento de Barctlona ha tratado 
comúnmente la pobrC'nl viJible con cinu 
~dad informativa. Además de ~ un 
unto que se presta a la demagogia más o 

menos lacririW la administración consídera 
peligroso publícitar sus actU3CÍonc5: b trans­
- ,mancia de la pobreza, aunque relativa. 

i.sle y DO conviene transmitir una imagen 
=masiado positiva de la labor asistenciaJ a 
fm de evitar que I~ albergues se lIc:ncn de 

. . jigentes venidos de otras ciudades.. 

. Historias de vida 

1 embargo, aunque no lo diga. 0 ·10 diga 
_ n reserva el ayuntanúento conoce a la per­
fección sus vagabundos. Sabe, por ejemplo, 
nt'C la cifra total ronda los 1.500 -<:omputa· 
, s los vagabundos cíclicos y los que tienen 
· los dos pies en ese lado de la lÍeml- y 
guarda en sus fICheros asist.enciales lo que los 
psicólogos sociales llaman "historias de 

la": una muy pormenorizada encuesta de 
· , orígenes y circunstarJCias de los vagabun­
....... s ciudadanos, redactada por asistentes so­
ciales en más de una noche de intemperie: En 
p<'"\S historias hay un punto de conmoción ' 
· mero: cómo y por qué el nudo de la vida 

_ :_apretó en cada caso hasta expulsar a un 
hombre de su casa. Descartado el futuro, im­
presiona del vagabundo la ambigüedad de su 
i sado. Evocarlo, por ejemplo. de niño, reci­
: :odo maternales cuidados, o interrogándo-

. se de joven sobre lo que quisiera ser en la 
vida Detrás de la primera noche que una 

rsona pasó en la calle hay un general tras-

ARCADI ESPADA 

La lotDgraf1a do un pobre icmpro cnterooco más que un pobre n directo. 

fondo de desintegraci6n familiar, hay airo­
hol y hay drogas en los más jóvenes, y una 
escasísima vócación de vivír a la luz de las 
estrellas: ni siquiera bajo los puentes del Sena 
el clochard es poco más que el infiernillo de 
cierta imaginación literaria. De imaginación 
de cuplé. Esas historias de vida trazan tam­
bién muy nítidamente la frontera entre un 
vagabundo y un delincuente: a uno y a otro 
sólo les separa la ambición. El vagabundo la 
perdió si es que alguna vez la tuvo. 

La investigación municipal aporta mu­
chos otros datos de interés: el conocimiento 
de que entre los vagabundos hay un 4% de 
titulados de grado medio o superior, que el 
mejor y más hipnótico de nuestros mendigos 

. puede alcanzar en días y zonas de alta senti- . 
mentalidad las 15.000 pesetas o que la lucha 
de clases - permítase la expresión en el que 
quizá sea ya su último reducto semántica­
mente inteligible- es feroz en ese mundo: 
cuando veáis a un viejo vagando por las es­
quinas de la periferia pensad que sólo tras 
dura batalla ha cedido a la juventud y a la 

potencia su antigua parcela de emporio en el . 
centro ciudadano. ' 

No hay barceloné que no tenga su vaga- _ 
bundo en los ojos. Porque le rinda moneda o 
consuelo o porque lo asocie al paisaje rima­
do de su niñez. Yo conozx:o a un hombre ero­
bo"Lado hasta las cejas. sea en verano o en 
tien1po indeD1ente, que recorre sin tregua la 
ciudad en todas direcciones. Nunca vi que 
hiciera otra cosa que andar. Ya una mujer 
alta y joven que camina de puntillas sólo 
-estrictamente- por los bordillos, en una 
danza obsesiva, ritual y tristísima. Los dos, 
en delirio continuo, fonnan parte. pr0b3b.'e-­
mente, de las levas que las buenas inteoc:io. 
nes antipsiquiátricas - y la conslguicntl: 1m­
pugnación del manioomi~ legaron 3. Olor 
dad. Mientras dure el fria.. ellos y otros tan­
tos obtendrán techo municipal y nocturno.. 
Pero a fmales de mano h:lbr.i i) la. 
"operación frio" y deberán a~ :lS al­
bergues. Nadie. crnp3Stado de ~ 
hunda, piense que esa ~ UM ~ 
para dlos. 
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