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P. De policía, claro. Muchos años en el 
surco. Alguien capaz de sobrepasar la 
niebla literaria que envuelve al confiden­
te y a su palabra. 

-Para empezar, una cuestión. El 
confidente existe en la guerra, en la em­
presa, en el amor. Y existe para la policía 
y existe para el delincuente. Hay gente 
que vive de saber cosas y de contarlas. 
¿Le suena? 

-Ligeramente. 
-Todo depende, e!ltonces, del pre-

cio, de la categoría. Del standing. 
- Confidentes. arrepentidos. perio­

distas . .. Ya lo veo. 
- y policías, claro. 
La historia no es nada más que los 

descubrimientos propiciados por una 
sUma selecta de traidores. El periodis­
mo .. . por una suma de traidores. Con 
los traidores viaja, frecuentemente, un 
arduo problema moral: a veces dicen la 
verdad. Y esa verdad hay que usarla, y 
deja las manos pegajosas, como de sudor 
seco. ¿Los confidentes nunca mueren? 

- Nunca. Pero han evolucionado. En 
Barcelona, en los años sesenta, por ejem­
plo, la cosa iba así. Tú lo tenías cogido 
por los cojones, por cualquier cosa, por 
cualquier trágala. "O te enteras de qué 
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va el rollo ese o te meto la gandula ", que 
era como llamábamos a la Ley de Peli­
grosidad Social. Bastaba un informe po­
licial para que el tío se pasara un par de 
meses en la cárcel. Ni jueces, ni historias. 
El tío solía avenirse. 

- ¿Cómo lo tenían cogido? 
- Mil maneras: podías enmarronarlo 

en un asunto donde su presencia fuese 
secundaria y donde bastaba que tú ele­
varas el tono de la diligencia para que la 
pena se duplicara . O siempre podías 

. echar mano del cajón ... La vida siempre 
va dejando pequeñas huellas olvidadas. 

- ¿Era efectivo? 
- Qué quiere que le diga . .. Los confi-

dentes mejores, los importantes, no llevan 
ese nombre. Luego, es verdad que tú lo te­
nías por los cojones, pero a veces te dolían 
los tuyos, mirabas y allí estaba su mano. 
El también acaba por tenerte cogido a ti. 

¡Sí, de acuerdo, tú te enteras que es un 
proxeneta, que tiene 20 tías liadas. muy 
bien, ya lo sabes! ¡Pero es que tú acabas 
yendo de putas con sus tías! Estáis en paz. 
En fin, económicamente tampoco eran 
tan rentables. Te daba una, pero te fal1-
gueaba en diez. No me convence el confi ­
dente. Me convence la confidencia . 

P explica con una gracia triste algo más 
del submundo. El nivel más bajo, más ine­
ficaz, más patético. Los ha sufrido. 

- Toda comisaría tiene su pesao . 
Hombres o mujeres sin ninguna posibili­
dad de ser nada. Lo más importante que 
sucede en su vida son esas tres horas que 
se pasan despachando con el jefe de bri­
gada. "Estoy detrás de un asunto , jefe, 
iqué asunto!" . Cada semana es igual. De 
vez en cuando, muy ele vez en cuando, 
algo de lo que cuentan nos sirve. Poco, 
pero nos sirve. Le diré lo que nos sirve: 

'~" 

un breve ele su periódico. Esa misma tar­
de te vienen a ver. Traen el breve: ¡Jefe, 
ya le decía que era un asunto gordo! 

P teme que una ley de arrepentidos tra­
jera una repentina inflación en ese oficio. 
Sobre arrepentidos y confidentes, Martf 
Gómez y Ramoneda acaban de escribirse 
una de-sus cartas estupendas. P opina que 
es mejor dejar las cosas, por el momento, 
en ese intersticio dudoso que ni la ley ni la 
ilegalidad acaban de cubrir por completo. 
Ese intersticio donde un informe puede ser 
decisivo para que un preso pase los fines 
de semana en su casa o se beneficie de 
otras redenciones; esos informes que deci­
den si uno pasa cinco o diez años en una 
cárcel o en un hotelito alambrado de una 
ciudad de provincias. P sabe también que 
el alto nivel del arrepentimiento se premia 
siempre con un silencio que puede durar 
una vida. Pero hay muchos más pesaos 
que grandes, decisivos arrepentidos. 

- En lo de Olot, ¿qué tenemos? 
- Mucha bruma y un tipo rondón , 

que no pudo nunca ser policía y que 
quiere sacar dinero. Si no se lo saca a la 
familia , se lo sacará a La máquina de la 
verdad. Pero alguien acabará pagando. 

En el estiércol progresa y se hermosea 
la vida. 


