P. De policia, claro. Muchos afios en el
surco. Alguien capaz de sobrepasar la
niebla literaria que envuelve al confiden-
te y a su palabra.

—Para empezar, una cuestion. El
confidente existe en la guerra, en la em-
presa, en el amor. Y existe para la policia
y existe para el delincuente. Hay gente
que vive de saber cosas y de contarlas.
iLe suena?

—Ligeramente.

—Todo depende, entonces, del pre-
cio, de la categoria. Del standing.

—Confidentes, arrepentidos, perio-
distas... Ya lo veo.

—Y policias, claro.

La historia no es nada mas que los
descubrimientos propiciados por una
suma selecta de traidores. El periodis-
mo... por una suma de traidores. Con
los traidores viaja, frecuentemente, un
arduo problema moral: a veces dicen la
verdad. Y esa verdad hay que usarla, y
deja las manos pegajosas, como de sudor
seco. ;Los confidentes nunca mueren?

—Nunca. Pero han evolucionado. En
Barcelona, en los afios sesenta, por ejem-
plo, la cosa iba asi. Tu lo tenias cogido
por los cojones, por cualquier cosa, por
cualquier tragala. “O'te enteras de qué
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va el rollo ese o te meto la gandula”, que
era como llamabamos a la Ley de Peli-
grosidad Social. Bastaba un informe po-
licial para que el tio se pasara un par de
meses en la carcel. Ni jueces, ni historias.
El tio solia avenirse.

—¢Como lo tenian cogido?

~—Mil maneras: podias enmarronarlo
en un asunto donde su presencia fuese
secundaria y donde bastaba que tu ele-
varas el tono de la diligencia para que la
pena se duplicara. O siempre podias

.echar mano del cajon... La vida siempre

va dejando pequeiias huellas olvidadas.

—¢Era efectivo?

—Qué quiere que le diga... Los confi-
dentes mejores, los importantes, no llevan
ese nombre. Luego, es verdad que t1 lo te-
nias por los cojones, pero a veces te dolian
los tuyos, mirabas y alli estaba su mano.
El también acaba por tenerte cogido a ti.

iSi, de acuerdo, ti te enteras que es un
proxeneta, que tiene 20 tias liadas, muy
bien, ya lo sabes! jPero es que tu acabas
yendo de putas con sus tias! Estais en paz.
En fin, econdmicamente tampoco eran
tan rentables. Te daba una, pero te tan-
gueaba en diez. No me convence el confi-
dente. Me convence la confidencia.

P explica con una gracia triste algo mas
del submundo. El nivel mas bajo, mas ine-
ficaz, mas patético. Los ha sufrido.

—Toda comisaria tiene su pesao.
Hombres o mujeres sin ninguna posibili-
dad de ser nada. Lo mas importante que
sucede en su vida son esas tres horas que
se pasan despachando con el jefe de bri-
gada. “Estoy detras de un asunto, jefe,
iqué asunto!”. Cada semana es igual. De
vez en cuando, muy de vez en cuando,
algo de lo que cuentan nos sirve. Poco,
pero nos sirve. Le diré lo que nos sirve:

un breve de su periddico. Esa misma tar-
de te vienen a ver. Traen el breve: jJefe,
ya le decia que era un asunto gordo!

P teme que una ley de arrepentidos tra-
jera una repentina inflacion en ese oficio.
Sobre arrepentidos y confidentes, Marti
Gomez y Ramoneda acaban de escribirse
una de sus cartas estupendas. P opina que
es mejor dejar las cosas, por el momento,
en ese intersticio dudoso que ni la ley ni la
ilegalidad acaban de cubrir por completo.
Ese intersticio donde un informe puede ser
decisivo para que un preso pase los fines
de semana en su casa o se beneficie de
otras redenciones; esos informes que deci-
den si uno pasa cinco o diez afios en una
carcel o en un hotelito alambrado de una
ciudad de provincias. P sabe también que
el alto nivel del arrepentimiento se premia
siempre con un silencio que puede durar
una vida. Pero hay muchos mas pesaos
que grandes, decisivos arrepentidos.

—En lo de Olot, ;qué tenemos?

—Mucha bruma y un tipo rondon,
que no pudo nunca ser policia y que
quiere sacar dinero. Si no se lo saca a la
familia, se lo sacara a La mdquina de la
verdad. Pero alguien acabara pagando.

En el estiércol progresa y se hermosea
la vida.




