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Apenzs nada- un vardén bien tratado por
los aBos y las lociones usa el teléfono por-
titil perezosamente tendido al borde del
agoa Fsta reunido, sin duda. Mas alla, un
par de damas, antignas y francesas, parlo-
tean al sol, muy dvidas de crema y emocio-
mes. A Ia sombra, vestidos y silenciosos,
un matrimonio de Gerona constata hasta
que punto la felicidad, sonora y repetida
como un tam tam, llega a aburrir a los fe-
Boes. Lejos, surgida de 1a hierba, una nin-
fa rabita divaga con un punto de obsceni-
dad entre los surtidores. Anudado a un
tanga muy estricto, rie su cuerpo las gra-
cias del chorro de agua y muestra ostento-
samente su dentadura de leche. Han debi-
do de comtratarla para que haga eso: pa-
sear entre todas las miradas para recordar
qgue Iz vida y la juventud son belleza tefi-
da de fugacdad y drama_ Estin absoluta-
mente en todo, los hoteleros modernos.
Esto s un luncs de agosto: Barcelona
lemea, achicharrada y vacia. Y esto es, so-
bre todo, The Garden, 1a hermosa burbu-
J2 que o botel Juan Carlos I ha redondea-

do ea e angulo lgjoso y suave de la cu-
Ml'ssvenm,bsacnmamtabar-

&pmckagnaydcvicntodondcolvi-
_ dar, por boras, todo.

El botel, levantado en el esplendor
. olimpico y que ahora indaga en un incier-
‘o equilibrio s Ia dudad —y los que aqui
Began— sz lo merece, es, en si mismo, una
tremenda apologia de la irrealidad. Tam-
becn sm arguitectura, basada en esos mu-
ros sombriocs, implacables, atravesados
_ por wma gargania de vidrio que Ferrater
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levantd con suma audacia. Un hotel, un
hotel como éste, servidor de sombras
exigentes, bicn nutridas, ha de ser eso:
un lugar donde practicar comodamente
¢l imprescindible cjercicio de sentirse
ajeno. Un lugar que pudicra estar en
cualquier parte. Donde 1a huella de tu
paso sea leve y efimera como el hueco de
la cabeza en la almohada: un hueco bo-
rrado justo por la madana, cuando entre
en la habitacidn vadia la diligente cama-
rera de planta.

Los limites

En torno del agua, los jardines de Font-
seré. Fucroa la ultima gloria de la vicja
masia de Torre Melina —originaria del
siglo XV1II, pero muy transformada con
posterioridad—, que dermibaron ilegal-
mente en 1992 los promotores del hotel,
aunque su valor arquitectonico nunca
paso de dudoso. El Turd, el Polo, el par-
que de Cervantes, 1a Zona Deportiva
Universitaria y Torre Melina trazaron
en su dia los limites de la muy provecho-
sa finca de la familia Pess. Los jardines
de Foatseré han resistido estupendamente
todas Izs revmelizs. Huele a espliego y to-
millo, y ua par de asacs de cucllo muy lar-
go —apropiados 2l gusto nocturno de
Bandelaire, Ia, tout n'est gu'ordre et beau-
té/ baxe. calime et woligpté— resumen toda
Ia turbecion ded estanque.

The Garden: d rastro del dolor es solo
un pitido atenuadisimo de ambulancia
que bz conseguido evadir todos los con-
troles. Ea ka audad, en agosto, fuera del
lugar ¥ del Gempo.
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