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LA CRONICA 

Mi dama arrastrada 
"B\)cM.s noches., en<:antada de verles., hoy 
~~Jlte, que abrimos aquí un espa­
ci do tango y que seguirá otros días si us­
tedes lo quieren, si, en fin, el público ... ". 

Cuántas noches habré oído a Flba decir 
~to. de pie en el escenario atravesado de 
luz barata, crecida de pronto, montada en 
los tacones inverosímiles del artisteo. el 
pelo azul, los labios muy rojos, el cuerpo 
amado y la voz más ronca que la última 
\~ la \'oz excavada de Elba. Ha recorrido 
los años y la ciudad, todos los escenarios: 
La he visto en La Boite, en el London, en 
La Cova, en un patio gótico abierto a la 
noche de agosto; la he visto en el Arten­
brut, en La Tierra -no sé ya cómo se lla­
maba La Tierra cuando ella estaba allí-; 
la he visto aparecer, de madrugada casi, en 
la niebla del Eixample, en el Harlem, en el 
Pastis, en media docena de bares de los que 
olvidé el camino, y aunque le he sido gene­
ralmente fiel, ella podría verse todavía en 
muchos más. Ha cantado el tango con el 
celio de Fumero y con el de Sarraate -una 

o noche, también, finísima, con el piano de 
Sarraute-; ha cantado con el ritmo y el 
punteo de Rabito -y su aire desprendido, 
la oeja fuera del ca-
jón, fuera del cm-
neo--; ha cantado 
con el bandoneón 
de Mingo Moles 
-que ya murió­
y con el de Pablo 
M~.Sieltan­
go es un nomadis­
mo, Elba es su pri­
mer profeta. (Yo 
no escribo profeti­
sa, que Dios me 
perdone). ''''" o 

"Buenas no­
ch~s ... ", y ésta es 
la noche del jue­
ves en cl Sri Lan­
ka Tango Bar 
-jnada me­
nos!-, en la calle 
de Agustina Sara­
gossa, en el barrio 
alto, y Elba acaba 
de anunciar que 
cada jueves habrá 
aquí tango y cada 
jueves estará ella, 
con Rabito, con 
Mainetti. Cada 
jueves ... ¿cuántos 
jueves? Poco im­
porta ya. Cuando 
el amo le ponga 
aquella cara ine­
xorable, que re­
sulta del arqueo 
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de caja y del sueldo del músico, y haya de 
marchar, iremos tras ella. Envejecer en 
tránsito no es envejecer. Lo sabe Elba, y 

. lo sabemos nosotros: mis colegas Febrés y 
Gabancbo, que han escrito la historia 
-secuestrada por la ignorancia y el com­
padreo de la cultureta- del tango en Bar­
celona; lo sabe el poeta Luis 

Jacinto Chic1ana -"yo canto lo que hay 
en el nombre", advertía su autor, Borges, 
incapaz de ver la vida si no fuera por la 
letra-; o su terrible versión de Fuimos 
--escribe Homero Manzi-; o ese gota a 
gota: ahora hablo de Una canción. En fin, 
baste con eso: no debería llenar este papel 

de aforismos particulares, 
Lucby; lo sabe la admirable 
gente del Tangotic; lo saben, 
en fin, todos los catecúme­
nos que nos reunimos a tien­
tas para esc~lchar el poco 
tango que tenemos. Las ciu­
dades, además, fueron he­
chas para que en cada esqui­
na el fulano deje su mojón, 
su recuerdo. Así, el largo 
viaje de Elba nos ha dejado 
la memoria- de la esquina 
humeante de tango. y nos 
impide envejecer. 

Hará diez 
mucho menos, apuntar al 
cielo"'4Nada más, en fin, 
que una noticia sucinta: 
hará diez años -debe de ha-

Por tanto, siga movién-

años que una 
mujer 

menuda 
vierte el 
tango en 

Barcelona 

o cer ya diez años- que una 
mujer menuda vierte el tan­
go en Barcelona. Ese tango 
-a noches- hierve. Es difi­
cil encontrar a esa mujer. A 
veces, cuando está, ya se ha 
ido. La tarde que me anun­
ciaron que cantaba en Sri 
Lanka Tango Bar me eché a 
reír de modo incontenible. 
Pero he acabado viniendo. 

dose, mi dama arrastrada, hasta que ya 
no haya un solo rincón -ni de ciudad, ni 
de años- sin su tango. Ni un solo rincón 
donde no quepa la milonga y muerte de 

Ahí aparece: pelo azul, de tan negro, y 
H'jo prieto en los labios. Está a punto de 
abrirse el tango. A punto de que estemos 
en cualquier parte, arrastrados con ella. 

EIba Picó, en el rrado de su casa, en Ciu~ Ve/la. 
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