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La otra noche supe que habia triunfado en
la vida. Cenzba, y [rente a mi, cenando
conmigo, incluso hablindome, estaba el
Conde de Monte-Cristo. El tinico Edmun-
do Dantés posible. Es decir, no el barbiin,
gordezuelo y Matulento de Depardieu, sino
¢l fino y valiente Pepe Martin, ¢l que apare-
¢ié en mi infancia para dictarme el valor
de la soledad, el sacrificio y la venganza, y
cuya leccion inagotable voy aplicando co-
mo puedo, ya de lleno en la edad en que
Dantés volvid, pero con
la dspera sensacion de
no haber marchado to-
davia.

Hace treinta afos, Te-
levision Espafiola empe-
z0 a emilir en varios ca-
pitulos una adaptacién
de la novela de Alejan-
dro Dumas, que dingié
Pedro Amalio Lopez ¥
que protagonizd Pepe
Martin. El éxito fue ins-
tantineo, mayisculo, in-
esperado. Quiero decir
que los taxistas se nega-
ban a recoger clientes,
porque a aquella horael
Conde iba a meterse en
el saco de cocos que lo
sacaria del castillo de If.
Quiero decir que la otra
noche, después de trein-
1a afios, mientras cena-
bamos, algunas gentes
s¢cacercaban a la mesa y
aun le decian en voz alta
“El Conde de Monte-
cristo!” como quien da
el santo y sefia a su me-
moria. Y €l reia y pare-
cia feliz.

-, Por qué?

-No lo sé. Ha marca-
do mi vida v, en conse-
cuencia, he pensado mi-
llones de veces a qué se debid aquel éxilo y
aun no lo sé.

Yo si lo sé. ;Como podria ser de otro
modo! En ¢l prologo sucinto, andnimo y
muy bien hecho que acompaiia la Gltima
edicion en castellano (Debate) de la obra
de Dumas (le llamamos Alejandro con la
familiaridad y el orgullo que se les da sélo
a los mas grandes: y ain hay estupidos que
protestan porque les traducen el topdni-
mo, porque les hacen la gran jugada de
ponerles Gerona a la altura de Londres
digamos), en ese prologo, alli estibamos,
se dicen algunas cosas con mucho sentido.
Una, que Ia lectura de |2 novela es un
ejemplo de la raras ocasiones en que “el
placer no conlleva necesariamente la renun-
cia a la inteligencia, en la que ¢l entreteni-
miento no consiste en pasar ¢l tiempo sino
en enjuiciarlo™. Y otra, mas obvia, pero

o

LA CRONICA

El Conde de
Monte-Cristo

ARCADI ESPADA
e —a

Pepe Martin. / PLar avmeRcH

inexorable, que Ia novela es Ia histonia de
una venganza, de muchas venganzas Soy
poco partidanio de las interpretaciones so-
ciologistas, y mas cuando estd por medio el
franquismo, ese
muerto. Aunque sila

de de Montecristo encarna la secreta y ahe-
rrojada pasién de venganza de los espaiio-
les y su roméntico deslumbramiento por
un gesto individual que los sacara de la
burocritica espera
opositora. “Ese si

circunstancia se exa-
mina mas de cerca lo
que quizd esté por
medio es ¢l antifran-
quismo —que en
cambio vive y colea,
tal vez porque a los
cadaveres les siguen
creciendo las uiias

iEdmundo Dantés! Hace 30
afios TVE emitio una
inolvidable adaptacion de la
novela de Dumas que
inmortalizo a Pepe Martin

que espabila”, se oia
en los bares cercanos
a mi casa —también
muy cereanos a Boc-
caccio—, viendo na-
dar a Dantés Y por
si me quedaba algu-
na duda, ¢l Conde la
desveld la otra no-

durante un buen
rato— y su obstina-
da inutilidad en hacer caer a Franco. Sea
como sea, estoy dispuesto a sostener en
cualquier seminario que el éxito de E/ Con-

che, con la delicade-
za y ¢l mislerio con
que recita los versos de los grandes poetas:

-;Sabes....? En toda la serie no oirds mi
una vez la palabra venganza

-Bueno, es Ia que menos falta hacia.

-Eso mismo debieron pensar los censo-
res franquistas: porque prohibieron explici-
lamenie que se pronunciara.

No he olvidado los escotes mérbidos dz
Elisa Ramirez. que atormentaron mi juven-
tud y ahi siguen, ni el cinismo de José
Maria Escuer, ni la maldad mineral de Pa-
blo Sanz. El profesor Gonzilez Casanova
escribio hace aios un ejercicio de mitocriti-
ca sobre Casablanca, donde demuestra,
ayudado por la astrolo-
gia y otras ciencias impe-
netrables, que la pelicu-
la s2 rod6 en algin agu-
jero negro de la concien-
cia del hombre, y que
los actores, al margen
de las menudencias téc-
nicas del guidn, decla-
maban la palabra de
Dios. El profesor ten-
dria que investigar aho-
ra ¢l rodaje de £/ Conde
de Montecristo: 1al vez
encuentre la voz del dia-
blo. Pero lo cierto es que
alguna divinidad hubo
de conducirles a todos a
aquella inolvidable per-
Sformance.

Los recuerdos de Pe-
pe Martin son sensuales
¢ imprecisos, como ¢o-
rresponde a un posgido.
Una playa, en el litoral
catalan, de donde emer-
g6 Dantés, preocupado
solo porque no se¢ le des-
pegase la barba; un am-
biente bueno y cilido en
el estudio (la prohibi-
cién de besar en los la-
bios a Fiorella Faltoya-
no le obligaba. para dar
verosimilitud al amor, a
besarla en todo el cuer-
po) y la absoluta seguridad de que después
de aquel rodaje la vida iba a continuar
igual, aguardando la venganza, consol
dos por los rojos que empezaban a leer a
Chandler y aseguraban con él, imperturba-
bles, que es un plato que se toma frio.

Pero la vida no continué igual: E/ Con-
de de Montecristo supuso un trompazo ab-
soluto en la vida de Pepe Martin. Incluso
tuvo que huir de Espafa para librarse del
exito. Durante muchos afios le avergonzd
que le reconocieran por esto: aun no habia
aprendido que el actor no ¢s nada més que
¢l hombre que eligen los hombres para
aplaudirse a si mismos.

Come despacio. Hay una suave elegan-
cia en todo lo que hace. Era un chaval de
Barcelona, seguro de gustar. Hoy es un
hombre sin edad, abrumado por encamar
la dnica victoria de demasiadas memonas.

El cuento y quien
lo cuenta
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Un diario de Palma bromed

con sus lectores ¢l 28 de diciem-
bre anunciando que los euros
con el rostro del Rey eran falsos
¥ que ¢l Gobierno de las Islas
Baleares estaba acuifiando mo-
nedas verdaderas con las efigies
del presidente Antich y de la
presidenta Munar. Si el furor
de la inocentada se hubiera limi-
tado a la presidenta del Consell
de Mallorca, a las pocas horas
de asistir al mensaje navidedio
televisado de la jefa de filas de
Unié Mallorquina, tropezones
dialécticos de novata en la lid
incluidos, la mayoria de 10s ma-
llorquines se habria tragado el
anzuelo. Tras su intervenciéon

en televisién, los periddicos lo-
cales se las vieron y desearon
para encontrar un titular de
cierto relieve, al fin y al cabo lo
mismo que ocurrié con las rea-
les palabras. Casi nadie hubiera
dudado de la efigie monelaria
de una persona que tiene 3 dipu-
tados de los 59 del Parlamento
y nadie se creyd la broma del
presidente de Ia comunidad.
con 31 escailos de § partidos
detrds Tan peculiar es la confi-
guracion politica balear que re-
sulta dificil explicarle al foraste-
ro lo que ocurre aqui

Habia gente muy entusiasma-
da con la idca de que el PP se
fuera a la oposicidn en Balea-

Imagen de la recienta con

res. Todo cuanto se ha sabido
del trabajo de Jaume Matas co-
mo présidente aumenta este en-

on de la de M:

la fiscalia de Carde-
nal, pero los ingre-
dientes de minucias
de padel. individuos
que esperan cargos
0 instrucciones, reca-
dos de “lo que ¢l pre-
sidente ya sabe...”,
producen una mez-
cla de estupor y aver-
sién que sélo puede
ser contemplada ar-
mandose de miseri-
cordia y mansedum-
bre.

No obstante, algu-
nos de los entusiasma-
dos recuerdan ahora
con sorna la maxima
de santa Teresa que
sirvid de titulo a una
novela de Truman Ca-
pote: se han derrama-
do maés lagrimas por
pleganias  atendidas

tusiasmo: habria o no delito en
los casos Formentera y de espio-
naje electronico al PSOE segin

F TOLD RAMON que por las no atendi-
das. Al margen de la
incompetencia manifiesta de un
par de titulares de conscjerias,

confesada sin rubor alguno por



