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LA CRÓNICA 

La Otra noch.: supe que había triunfado en 
la \ida. Cenaba. y rrente a mi, cenando 
ton migo. iT1('luso hablándome, eSl3b., el 
Conde de Monte-Cristo. El (¡ruco Edmun· 
do Dantés posible. Es decir. no el barbün. 
gordezuelo y t1alulenLo de Depardieu. sino 
el fino)' valiente ~pe Martín. el que ap.1Tt· 
ció en mi infancia para dictarme el valor 
de la 501edad. el sacrificio y la \"rnganza. y 
cuya l~¡ón inagotable \"0)' aplicando co­
mo puedo. ya de lleno en la edad en que 

El Conde de 
Monte-Cristo 

ARCADI ESPADA 

Dantes ' ·olvió. ~ro con 
la áspero.! ~nsación de 
no haber marchado 10-
d:wia. 

Hac.:e lreint.a al'los. Te­
I~is¡ón Española empe­
lÓ a emitir m varios ca­
pítulos una adaptación 
de la nO\'e!a de Alejan. 
dro DUIn:u.. que dirigió 
Pedro Amalio López y 
que protagonizó Pepe 
~bnin. El c:tito fue ins­
tantáneo. rn.1)'lÍSCulo. in­
esperado. Quiero decir 
que Jos taxi.tas se nega­
ban a recoger dientes, 
porque a aquella hora el 
Conde iba a meterse C'T1 

el saco de co;.V$ que lo 
~caria del castillo de I[ 
Quiero d~r que la otra 
noche. despuk de trein­
ta añ~ l111cntras c.:na­
romos. alguna:; gentes 
se ac.:rcaban a la mesa y 
aun le decían en \'Oz aha 
--iEI Conde de: Monte­
cristo!" como quien da 
el S.'U110 y seña a su me­
moria. Y él reía y pare­
cia feliz. 

.¿Por qué? 
·No losé. Ha marca­

do Ini .. ida y. en conse­
cuencia. he pensado mi­
llones de \'eces a qué se debió aqutl éxito)' 
aún no lo se. 

inaornblc.. que la no\"'C1a es la historia de 
una \"'Cnganza. de muc:has \·enganzas. Soy 
poro partidario de las mterprc-laciones so­
ciologistas, y mas cuando está por !TK'dio el 
rl"3nquismo. ese: 

de de MometTulO encarna la secreta yahe· 
rrojada pasión de \~nganza de 105 espaiío­
les '1 su romántico deslumbramiento por 
un gestO indi .. idual que los sacara de la 

burocra tica ~pera 

Va si lo sé. ¡Cómo podria ser de alfa 
modo! En el prólogo sucinto. anónimo r 
muy bien hecho que acompaña la ultima 
roieión en castellano (Deb:1te) de la obra 
de Dumas (le llamamos Alejandro con la 
familiaridad y el orgullo que se les d a sólo 
a los mis grando:s: y aún hayeslúpidosque 
protestan porque les traduc::en cI topóru­
mo. porque les hacen la gran jugada de 
ponerles Gerona a la altura de Londrn. 
digamos). en ese prólogo. aUí est.íbamos. 
se dicen algul13s cosa..s con mucho seutido. 
Una. que 1:\ lC('turn de la nO\'eb es un 
ejemplo de la raras ocasiones en que "el 
placer noronllc:va I"ICOeS3riamente la renun­
cia a la intelig:-ncia. en la que el entreteni· 
miento no cooslste en pasar el tiempo sino 
en enjuiciarlo~. V aIra. mis ob\.ia. pero 

mueno. Aunque si la 
circunstancia se c.-.:a­
mina mas de ~n:a lo 
que quizá este por 
medio es el an tifrnn­
quismo --que en 
cambio ,·i\·e y colea. 
tal \·ez porque a los 
ca.di\'C"rtS les siguen 
creciendo las uñas 
durante un buen 
r3to-- )' su obstina· 

iEdmundo Dantés! Hacc 30 
opositora. -Ese si 
que espabila", se: oia 
en los ban:s ~rcanos 
a mi casa ---1ambi~n 
muy c.:r=nos a Boc­
caocio--. ';tndo na­
dar a Dantés. Y por 
si me quedaba algu· 
na duda, el Conde la 
des\"~ló la otra no­
che, con la delicade· 

años TVE emitió una 
inoh,dable adaptación de la 

novela de Dumas que 
inmortalizó a Pepe Manín 

do1 inutilidad om ha~r Oler a Franco. Sea 
como sea. estoy dispucs¡o a 5Ostt:ner en 
cualquier seminario que el éxito de El Con-

za y el misterio con 
que rttÍta los \"'Crsos de los grandes poetas: 

.¿Sabes. ... ? En toda la serie no airas ni 
una \'ez la palabra 1"<'7'SUII¡a. 

El cuento y quien 
lo cuenta 
MIQUEL ROCA BENNASAR 

en lelevisi6n. los periódicos lo· 
cales se las vitron y dese:aron 
para encontrar un titular de 
cierto relie\'c, al fin y al cabo 10 
mismo que ocurrió con las Tea· 
les palabl"35. Casi nadie hubiera 
dudado de la efigie monetaria 
de una persona que tiene 3 dipu. 
lados de los S9 del Parlamen to 
y nadie se erey6 la broma del 
p~idente de la comunidad. 
con 31 esca¡10s de S partidos 
detras. Tan peculiar es la confi­
guración polilica balear que re­
sulta dificil ell.plicarle al rorasle· 
ro 10 que ocurre aqui. 

., 
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-Bueno. es la que menos falla h.1cia. 
-Eso mismo debieron pcns.1.r los censo-

res franquistas: porque prohibieron e.-.:plki. 
lamente que se pronunciara. 

No he olvidado los escotes mórbidos de 
E1isa R.."1mirc:z.. que atormc:nt."1ron miju\'C"n· 
¡ud y ahl siguen. ni el cinismo de Jose 
Maria Escuer, ni la maldad mineral de Pa­
blo 5.1nz. El profesor González Casan()l,'a 
escribió hace anos un ejercicio de mitocriti­
ca sobre CasubIUll<a, donde demu~tra, 

ayudado por la astrolo­
gía y otras C1eT1cias inlpe. 
netrables. que la pelicu­
la se rodó en algún agu­
jero negro de la concien­
cia del hombr(", y que 
los actores, al m.lrgen 
de las menudencias tic­
nicas dd gui6n. decla­
maban la palabra de 
Dios. El profesor ten­
dri.l que in\"tSligar aho­
ra el rodaje de El COntk 
de ,~{(JIIItt:risl(J: tal wz 
encuentre la voz dd dia· 
blo. Pc:ro lo cierto es quc: 
alguna dhinKlad hubo 
de conducirles a todos a 
aquella inolvidable ~r­
farmol/l:~. 

l os recuerdos de Pe· 
pe: Manin son sensuales 
e impl"C"Cisos. como ca­
rmponde a un po>eklo. 
Una playa.. en el litoral 
catalAn. de donde elTlC'r· 
gi6 Danl~ p~pado 
sólo porque no se le des­
pegase la barba: un am­
biente bueno y cálido en 
el estudio (la prohibi· 
ción de besar en los la· 
bias a Fiorel1a Falto)'a­
no le: obligaba. para dar 
\'erosinúlitud al amor. a 
besarla en lodo el ("uer· 

po) y la absolula seguridad de que después 
de aquel rodaje la \.jd;¡ iba a continuar 
igual. aguardando la venganza, consola· 
dos por los rojos que empo:zaban a leer a 
Chandll:r y aseguraban con él. impenurba­
bies.. que es un plato que se tOlna frio. 

Pero la vida no continuó igual: El C()tI· 
¡JI.' de ,\{()nle~jjw supuso un lrompazo ab­
soluto en la \ida de Pepe Manin. Incluso 
tuvo que huir de España paralibrarsc: del 
hila. Durame muchos años le avergonzó 
que le Ittol}()cier.tn por esto: aun no habia 
aprendido q ue el actor no es nada más que 
el hombre que eligen 10$ hOlnbre.s par"­
aplaudirse a si nús.mos. 

Come despacio. Ha>· una SUlt\'e elegan­
cia en todo lo que hace. Era un cha\'al de 
Barc.:lona. seguro de gusta r. Hoy es un 
hombl"'C" sin edad, abnunado por encarnar 
la única victoria de demasiadas memorias. 

la fiscalia de Carde· 
naJ. pero los ingre. 
dientes de minucias 
de padel. individuos 
que esperan cargos 
o inst rucciones, reca· 
d os de " lo que el pl"'C"­
sidente ya s.,bc: .. .'., 
producen una mezo 
cla do:: estupor y aver­
sión que sólo p uroe 
ser contemplada ar­
mándose de míseri · 
cordia y manserlum· 
b~. 

No obstante. algu­
nos de los entusiasma· 
dos n:cuerdan ahora 
con som.' la maxima 
de santa Teresa que 
sirvió de titulo a una 
no'>'Cla di: Truman Ca­
pote: se han derrama­
do mis lágrimas por 
plegarias alendida:; 
que por las no alend i. 
das. Al margen de la 

Un diario de Palma bromeó 
con sus lC('tores el 28 de diciem­
bre anunciando que los euros 
con el rostro del Rey eran ralsos 
) que el Gobierno de las Islas 
Baltares estaba acunando mo­
nedas verdaderas con I"s efigies 
dd presidente Anlich y de la 
presidenta ~ I unar. Si el furor 
de la inOCC'ntada se hubiera limi· 
tado a la presidenta del Consell 
de Mallorca, a las pocas horas 
de asistir al mens.1je n3\'idtño 
lele\·isado de la jefa de rilas de 
Unió Mallorquina. tropezones 
dilllecticos de nO\'llta en la lid 
incluidos, la mayoría de los ma­
llorquines se habria tragad o ti 
anzuelo. Tras su intervención 

Había gente muyt!"Otuslasma' 
da con la idea de que el PP s.e 
ruera a la oposkión en Balea-

res. Todo cuanto se ha sabido 
dd trabajo de Jaume Malas ca· 
mo presidente aumenta este en· 

tusiasmo: habd! o no delito en 
los casos FormeUlcra y de espio­
naje el«nónko al PSOE segull 

incompetencia manIfiesta de un 
par de titulares de eonsejerias. 
conres.1da sin rubor alguno por 


