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1. Muchacha en el museo. Se trata de Cristina Mendoza, durante muchos 
años directora del Museo de Arte Moderno, ahora integrado en el Museo 
Nacional de Arte de Cataluña (MNAC). El retrato es el primero de su 
colección particular, lleva fecha del año 1974 y corresponde a los primeros 
meses de su llegada al museo, cuando aún ocupaba todo el antiguo palacio 
de la Ciutadella. Tenía 23 años, era licenciada en Historia del Arte y acababa 
de hacer una tesina sobre el pintor Josep Cusachs. En el museo la 
contrataron como conservadora. Entonces era muy difícil entrar a trabajar en 
un museo. Pero si tenías una buena recomendación, era facilísimo. La joven 
Cristina llevaba una suave vida burguesa en el piso familiar de la calle de 
Mallorca. Por de pronto no quería ser nada. Ni madre ni artista. Ni aspiraba a 
tener ningún tipo particular de interés como ser humano.  

2. Sala vacía. La pintura muestra un interior del museo iluminado por la luz 
natural. La luz no es tenue ni cálida. Todo lo contrario. Tiene un brillo frío, 
casi agresivo. Costaría descalzarse sobre ese mármol. En la esquina 
derecha, sesgadamente, se identifica el retrato que el joven Dalí hizo a su 
padre y que el museo adquirió durante la posguerra junto con otras telas 
memorables como El tándem, de Ramon Casas. La inerte soledad que refleja 
el lienzo está perfectamente documentada en la memoria de la señora 
Mendoza y del resto de los trabajadores del museo. Porque éste era el 
aspecto habitual, constante, que mostraban sus salas. Al museo no iba a 
nadie. En realidad la beligerante opinión de las vanguardia sobre la 
necesidad de cerrar los museos era meramente tautológica. Estaban 
cerrados y llevaban así mucho tiempo. Una de las más grandes sorpresas del 
último tercio del siglo XX fue la incorporación del museo a la cultura de 
masas. Este cuadro lo explica con gélido detalle. Sin embargo, el frío no era 
sólo el del espíritu. En las dependencias internas unas gigantescas 

 



salamandras trataban de humanizar el ambiente. Al combustible añadían piel 
de naranja, que al quemarse daba un olor muy agradable. Fuera del cubil de 
la salamandra los pasillos eran lóbregos y oscuros y costaba atravesarlos.  

3. Retrato de Joan Ainaud de Lasarte. Se trata de un sobrio retrato sin fecha, 
pero la edad del modelo permite situarlo en la segunda mitad de los años 
sesenta. Ainaud había salvado los cuadros de este país. Quién sabe si, de 
haberlos quemado, no habrían juzgado su tarea heroica. Era el responsable 
general de los museos barceloneses y cuando llegó la joven Mendoza le dio 
el encargo de que fuera preparando el centenario de Fortuny. Bajo su 
dirección explícita, que a veces era difícil de encajar. A medida que fue 
trabajando con él, la joven Mendoza empezó a pensar que se trataba del 
hombre más sabio que había conocido. Sigue pensándolo, ahora que ha visto 
mundo.  

4. Vista general sobre el hemiciclo. El lienzo más famoso de la colección. De 
azarosa historia. Fue pintado, sin ninguna duda, aprovechando la complicidad 
de algún conserje u otro trabajador del museo, que abriría clandestinamente 
las puertas de la estancia más secreta del palacio. En aquel tiempo algunos 
miembros del personal auxiliar eran extremadamente pintorescos: antiguos 
divisionarios, funcionarios de las remotas aduanas interiores que llamaron 
burots o, simplemente, hombres que habían perdido levemente la cabeza y 
sentados en un ángulo del salón oscuro, permanecían inmóviles durante 
muchas horas, a riesgo de ser confundidos. La tela muestra el hemiciclo del 
antiguo Parlamento de Cataluña vacío y polvoriento. El tratamiento de la luz, 
como a jirones, y un detallismo diseminado por algunos rincones 
especialmente castigados del escenario (tapicerías gastadas, tulipas 
descabezadas, barnices agrietados) dan al conjunto el arquetípico sentido de 
la decadencia. Por lo tanto, la tela, con independencia de su valor como 
documento sentimental o histórico, sería una más de esas pinturas de 
género. Mucho más cuando en el centro, y reclamando la mirada del 
espectador, aparece un reloj con el tiempo inexorablemente detenido. Pero 
es, precisamente, este detalle el que lo aleja del tópico y le da una dimensión 
sorprendente, grotesca y veraz: se trata de un reloj de cocina, impensable en 



un lugar tan solemne. Al parecer la joven Mendoza llegó a conocer el origen 
de semejante extravagancia. El reloj se colocó durante la visita del general 
Franco al antiguo hemiciclo, excepcionalmente abierto con motivo de la 
Bienal Hispanoamericana del año 1955. Daba hora y fe de la profanación.  

5. Mecanotubo. La pintura se encuadra en las últimas tendencias del 
hiperrealismo nacional-fantasmático. Muestra el pasaje de la entrada, ya 
clausurada, del antiguo Museo de Arte Moderno. Una empalizada de 
mecanotubo amarillo parece avanzar desde el flanco izquierdo hasta 
apoderarse casi completamente de la entrada del museo y del conjunto del 
cuadro. El contraste con la maleza que brota en los márgenes es impactante. 
El museo sucumbe a la construcción nacional en una doble vertiente. Por una 
parte, a la ampliación de las dependencias del Parlamento de Cataluña. Una 
ampliación que extenderá el yermo funcionarial y espeso en el mejor parque 
de la ciudad. Por otra, al discurso historicista del MNAC, anacronismo 
doméstico y petulante que cose al Huguet con el Picasso y donde la 
discontinuidad artística se quiere símbolo de la continuidad nacional. A 
Cristina Mendoza le gusta mucho este cuadro. Pero sólo por lo que hay de su 
vida y no de la vida de los pueblos.   
 


