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1. Muchacha en el museo. Se trata de Cristina Mendoza, durante muchos
anos directora del Museo de Arte Moderno, ahora integrado en el Museo
Nacional de Arte de Cataluina (MNAC). El retrato es el primero de su
coleccidn particular, lleva fecha del afio 1974 y corresponde a los primeros
meses de su llegada al museo, cuando aun ocupaba todo el antiguo palacio
de la Ciutadella. Tenia 23 anos, era licenciada en Historia del Arte y acababa
de hacer una tesina sobre el pintor Josep Cusachs. En el museo la
contrataron como conservadora. Entonces era muy dificil entrar a trabajar en
un museo. Pero si tenias una buena recomendacion, era facilisimo. La joven
Cristina llevaba una suave vida burguesa en el piso familiar de la calle de
Mallorca. Por de pronto no queria ser nada. Ni madre ni artista. Ni aspiraba a

tener ningun tipo particular de interés como ser humano.

2. Sala vacia. La pintura muestra un interior del museo iluminado por la luz
natural. La luz no es tenue ni calida. Todo lo contrario. Tiene un brillo frio,
casi agresivo. Costaria descalzarse sobre ese marmol. En la esquina
derecha, sesgadamente, se identifica el retrato que el joven Dali hizo a su
padre y que el museo adquirié durante la posguerra junto con otras telas
memorables como E/ tandem, de Ramon Casas. La inerte soledad que refleja
el lienzo esta perfectamente documentada en la memoria de la sefora
Mendoza y del resto de los trabajadores del museo. Porque éste era el
aspecto habitual, constante, que mostraban sus salas. Al museo no iba a
nadie. En realidad la beligerante opinion de las vanguardia sobre la
necesidad de cerrar los museos era meramente tautologica. Estaban
cerrados y llevaban asi mucho tiempo. Una de las mas grandes sorpresas del
ultimo tercio del siglo XX fue la incorporaciéon del museo a la cultura de
masas. Este cuadro lo explica con gélido detalle. Sin embargo, el frio no era

so6lo el del espiritu. En las dependencias internas unas gigantescas



salamandras trataban de humanizar el ambiente. Al combustible afiadian piel
de naranja, que al quemarse daba un olor muy agradable. Fuera del cubil de

la salamandra los pasillos eran lobregos y oscuros y costaba atravesarlos.

3. Retrato de Joan Ainaud de Lasarte. Se trata de un sobrio retrato sin fecha,
pero la edad del modelo permite situarlo en la segunda mitad de los afos
sesenta. Ainaud habia salvado los cuadros de este pais. Quién sabe si, de
haberlos quemado, no habrian juzgado su tarea heroica. Era el responsable
general de los museos barceloneses y cuando llegé la joven Mendoza le dio
el encargo de que fuera preparando el centenario de Fortuny. Bajo su
direccidn explicita, que a veces era dificil de encajar. A medida que fue
trabajando con él, la joven Mendoza empezo6 a pensar que se trataba del
hombre mas sabio que habia conocido. Sigue pensandolo, ahora que ha visto

mundo.

4. Vista general sobre el hemiciclo. El lienzo mas famoso de la coleccion. De
azarosa historia. Fue pintado, sin ninguna duda, aprovechando la complicidad
de algun conserje u otro trabajador del museo, que abriria clandestinamente
las puertas de la estancia mas secreta del palacio. En aquel tiempo algunos
miembros del personal auxiliar eran extremadamente pintorescos: antiguos
divisionarios, funcionarios de las remotas aduanas interiores que llamaron
burots o, simplemente, hombres que habian perdido levemente la cabeza y
sentados en un angulo del salén oscuro, permanecian inmoviles durante
muchas horas, a riesgo de ser confundidos. La tela muestra el hemiciclo del
antiguo Parlamento de Catalufia vacio y polvoriento. El tratamiento de la luz,
como a jirones, y un detallismo diseminado por algunos rincones
especialmente castigados del escenario (tapicerias gastadas, tulipas
descabezadas, barnices agrietados) dan al conjunto el arquetipico sentido de
la decadencia. Por lo tanto, la tela, con independencia de su valor como
documento sentimental o histérico, seria una mas de esas pinturas de
género. Mucho mas cuando en el centro, y reclamando la mirada del
espectador, aparece un reloj con el tiempo inexorablemente detenido. Pero
es, precisamente, este detalle el que lo aleja del topico y le da una dimension

sorprendente, grotesca y veraz: se trata de un reloj de cocina, impensable en



un lugar tan solemne. Al parecer la joven Mendoza llegé a conocer el origen
de semejante extravagancia. El reloj se coloco durante la visita del general
Franco al antiguo hemiciclo, excepcionalmente abierto con motivo de la

Bienal Hispanoamericana del ano 1955. Daba hora y fe de la profanacion.

5. Mecanotubo. La pintura se encuadra en las ultimas tendencias del
hiperrealismo nacional-fantasmatico. Muestra el pasaje de la entrada, ya
clausurada, del antiguo Museo de Arte Moderno. Una empalizada de
mecanotubo amarillo parece avanzar desde el flanco izquierdo hasta
apoderarse casi completamente de la entrada del museo y del conjunto del
cuadro. El contraste con la maleza que brota en los margenes es impactante.
El museo sucumbe a la construccion nacional en una doble vertiente. Por una
parte, a la ampliacion de las dependencias del Parlamento de Cataluia. Una
ampliacion que extendera el yermo funcionarial y espeso en el mejor parque
de la ciudad. Por otra, al discurso historicista del MNAC, anacronismo
doméstico y petulante que cose al Huguet con el Picasso y donde la
discontinuidad artistica se quiere simbolo de la continuidad nacional. A
Cristina Mendoza le gusta mucho este cuadro. Pero sélo por lo que hay de su

vida y no de la vida de los pueblos.



