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La otra mafiana entré en Sensualove, una tienda de golosinas de la calle del Pino de
Barcelona. Nada malo ni escabroso puede pasarle a uno en esa calle. Llega el olor de
chocolate de Fargay aun de La Xicra, mas lejana. Y se ve bien, basta que uno se fije, al barén
de Malda, cuya Unica maldad fue anotar la vida. Hay una charcuteria correcta y el rumor de
una vida menestral. Cada cuarto se oyen las campanas: Alfonso Vilallonga las aprovecha
para deslizarse por el balcdn, sujeto a una enagua perfumada. Ningan pintor de la plaza
aspira a cambiar el mundo: pero aln mejor es que no aspire a cambiar la pintura. Es un
lugar matinal y decente, cotidiano, capaz de engullir cualquier vicio. Algo asi como la
pintura de Johannes Veermer.

La calle idénea para que abriera Sensualove. Se trata de una tienda de chucherias. Sélo que
el azicar se aglomera en un hermoso prepucio. O los pezones son, por fin, de fresa, como
nos habian prometido. Un sex shop abierto, franco, luminoso. Desde la calle se aprecia el
olor. Nada que ver con los algarrobos en otofio. Huele a goma de mascar y a gel de manzana.
La tienda, apenas un pasillo, esta llena de muchachas y hay también una pareja de viajantes
con cartera. Parece como si estuvieran esperando la ocasion de ensefiar el mostruari, lo que
en un sex shop soft hace gracia. Esta expresion, ensenyar el mostruari, debe de ser de los
tiempos y la circunstancia de Nuria Feliu, como yo mismo.

De lo expuesto en el lugar practicamente lo ignoro todo, como suele sucederme en ciertos
restaurantes exéticos. Naturalmente, hay ingenios y mecanismos que pueden deducirse.
Una de las conclusiones mas llamativas sobre la practica del sexo es que todo se resuelve
tapando agujeros. Esté visto muy de cerca, ya lo sé. Quizé sea la influencia de la mirada
planiana, y el goce de su festiva animalidad. El maestro dejé dicho, al paso de una joven
montada en borriquillo, que una de las maneras menos siniestras de pasar la vida es estar el
mayor tiempo posible con las piernas abiertas. Estoy de acuerdo. Y no deja de parecerme
pintoresco el método formal de que se valen los animales, incluidos los singulares, para la
obtencién del placer. En las tiendas especializadas se ve muy claramente la importancia del
método, pues todo son correcciones y ayudas varias para tapar y ser tapado. El obstinado
vuelta y vuelta con que se va salteando la vida. En las vitrinas de Sensualove me llamd la
atencion un objeto al que acompafiaba una suerte de mando a distancia. Le pregunté al
joven encargado, casi un adolescente.

-Esto, exactamente, ¢ para qué serviria?

-El muchacho vacilé un momento. Pero supongo que record6 de inmediato donde estabay
gue las palabras le comprometian al mismo nivel que si dijera nabo, higo, platano o patata.

-Esto son dos piezas, como ve.

-Ya.



-Una se pone en la vagina...

-Esta.

-Esta, si. La otra es un mando con la que puede poner en marcha la otra pieza.
-Comprendo, ingenioso. Y sin cables.

-Claro, claro. Esto, mire. Uno va al restaurante, por ejemplo. Ella lo lleva. Usted se sienta
enfrente con el mando, y va manejando el grado de vibracién.

El muchacho explico la operacién con una higiénica neutralidad, muy a tono con el lugar.
Todo lo que el lugar supone me parece fantastico y 100% recomendable. La sobrevaloracién
del sexo es uno de los lugares comunes de la época. Se apoyaba en la oscuridad, y a partir de
la oscuridad, surgia la interpretacién. La mejor manera de combatir las metaforas es tratar
de que pierdan pie. Por ejemplo esto: ventilar e iluminar los sex shops, erotanatorios, cobijo
de metéaforas malignas. Esta tienda, y el movimiento de la inteligencia que debe de haber
detras, instala el sexo en un ambito muy aceptable. Lo rescata del rito.

Uno de los emparentamientos mas odiosos del sexo es el que lo hace desembocar en la
sangre y en la muerte, como en aquella grosera, falsa y deprimente pelicula de Mishima.
Aqui, en la tienda, la sangre deja paso al mentol y la eucaristia, al juego. Esto no quiere
decir, por supuesto, que el juego devenga humoristico. El sexo y el humor son
absolutamente incompatibles: donde estd uno no esté el otro, como el yo y la muerte,
precisamente. No se conoce excitacion que provenga de una carcajada. A lo que realmente se
parece una buena noche de sexo es a una buena noche de péquer. Por la seriedad, un punto
teatral, que comparten, por los peligros y por el humo que ciega tus ojos. En el péquer se
trata de ganary en el sexo también: cada uno ha de preocuparse de su juego sin que quepa
convertir la cama en una dispensa de caridad misionera, boy scout. Hay trampas, desde
luego, y esté la suerte, y el relajante azar. En esta bonita tienda abierta y matinal, tan llena
de manuales, p6cimas y silvas de varia leccion, lo que no se encuentra son consejos (ni
Gtiles) para acostarte con tu madre y asesinar a tu padre, seguidamente. Sexo, s6lo sexo. El
iry venir(se).

© El Pais S.L. | Prisacom S.A.



