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Llega un 
autocar 

ARCADt ESPADA 

Can Brians es un agujero ~ medio de 
nada. Un fugitivo se veria allí en graves 
problemas.. Primero, su cuerpeeillo ex­
bausto seria como una mosca en la nieve. 
Luego, una vez libre. habría d~ saber q\lC 
hace un homb~ entre la nada. y éste no es 
conocimiento al akanoe de cuaJquiera. 
Los sábados y los domingos llega un auto­
car hasta Can Briaos desde Barcelona. 
Siempre 10 conduu el mismo hombre y 
\'8 Y viene siete veces al día. El primer 
viaje 10 hace a las ocho de la maña[l3., 
d~e la ciudad, y el li.himo desde la cár­
cel. a 1<1$ seis y media de la tarde. No 
parece que sea el mejor autocar que tiene 
la complJlía, por lo demás antigua y prós­
pera. En él viajan hombres, y más mujeres 
y niños. Casi todos se han vestido con 
una ciena calma y las mujeres, muy jóve­
nes algunas, van fuerte~le maquilla­
das, nocturnas siem-

unos segundos.. Si hubiera perdido el 8\1to­
~r. no babria visto a su hijo, y babria 
perdido toda la mañana y quito sabe slla 
semana o el mes entero. Los presos dispo­
nen de 20 minutos, cada sábado y domino 
go, para hablar con rus familiares. Es un 
tiempo miserable. Es la demostraci6n ine-­
(juivoc:a, más allá de I;\lalquier hipocresía 
redentora, que la cároel es un castigo, y 
un casligo muy serio. No digo que los 
hombres no deban ser castigado$.. Deben 
serlo, y a veces deben serlo muy duramen­
te. Sólo que así hay que decirlo. 

El horario de visitaJ está dispuesto de 
forma muy rigida en un determinado me­
mento del dia y no puede modificarse. Si 
el hijo tiene establecido que debe_ré ver a 
la madre entre las once menos cuano y 
las once y cuarto, asi debeni. ser. No es 
fácil llegar a Can Brians cuando no se 

dispone de c:ocbc: y de-­
pre, aunque viajen 
con el sol deshacien­
do los campos.. Entre 
los viajeros., casi s~m­
pre, a lgún abogado 
joven. taciturno, so­
ñoliento, c:am.ino de 
un preso insignifican· 
te y diftcil. 

Un autocar cubre la ruta 
ben cruzarse muchas 
periferias, muchos ca­
milla S baldíos., largos 
subterráneos. Pero 
los horarios son im­
placables y muy po­
cos func;ionarios asu· 
men el riesgo de la 
piedad. 

Barcelona-Can Brians los 

La animaciÓn nun· 
ca [alta: es un trayec­
to corto. de media he­
ra, pero da tiempo a 
comer y a beber, a 
abrocharse un 1f·a1k· 
man muy flamenco y, 
algunas mañanas vi · 
vaces. a palmear por 
alegrías, que es un 
cante matinal y abier· 

sábados y domingos para ir 
a visitar a los presos Los 

pasajeros se han vestido con 
calma y las mujeres van 

fuertemente maquilladas. La 
animación nunca falta. Al 

Los 20 minutos 
dis<:urren, en espe­
ciaJ por la¡ tardes, en­
tre una confusi6n pa­
tét ica . En la cabina, 
al otro lado del cris· 
tal, está un hombre o 
una mujer a la que 
no puede uxarse y 
que no siempre oye 

regreso, el autocar es un 
rumor satisfecho 

too Alguna vez suce· 
de que cuando el autocar arn.oca, una 
anciana ágil y val~nte le ha cerTado el 
paso, y con los brazos muy abicnos hA 
exigido que la dejaran subir. Ha entrado 
resoplando y maldicieAdo )' ha empezado 
a contar su historia inmediata con una 
voz alta y encendida. Ueva más de UJla 
hora )' media lidiando en tCtnes., autobu· 
ses y metros y ha estado en un tris de no 
poder ver a su hijo; y ahora tose desde lo 
mis hondo, y ~ un panudo para el 
moco y la blasfemia. 

En efecto, a la madre le ha venido de 

il"l"€AJut;)o tu1ATOT7EAlti 
PAliA LOS AlECOe/OS ! 

bien 10 que le están 
diciendo. JuntO a la 

cabina hay otra, y otros dos se hablan 
adentro, y al otro lado. y al otro y al 
otro. Muchas tardes acaban en falisa y 
desencuentro, en trabajos de amor perdi­
dos. Puede ser que en una de estU tar­
des, el preso se levante de jolpe. sin con­
sumir mu que cinco o diez de los minu· 
tos., y su espalda se aleje por el pasillo, 
fracasada. Otras. fe lices. el funcionario 
le indicará con un gesto humano y resig­
nado que es hora ya de que regrese a la 
celda y deje de sonreir al bebé que su 
mujer sostiene. Lo peor de la literatura 
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sentimental ~ que sucede en la vida. Así, 
~n estos antecedentes, podría esperarse 
que los autocares tU rtgreao, en e5pecial 
el último, C[lle atravfesa en invierno la 
oocbe declarada, fueran (:tlrgados de de­
sánimo y tilencio, de melancolfa btoquea­
da. Habrá quien clave la frente contra el 
cristal helado, por supuesto. Pero, (:n ge­
neral, el autocar es un rumor satisfecho. 
Las chicas, ce6id..a& a ....-cce5 de fa1dlU abis-

maJes, es posible que \'Uelvan del vis a vis 
mensual y que expliquen IW detalles a la 
compailera de asiento con una franque_ 
za percutiente e inolvidable. Los nmos 
han visto al padre y se sienten fonaleci­
dos.. Los viejos reposan con el coTUÓn 
en calma. Todos 'lU(::lven con la convic­
ción de b:.ber vencido. Cuando se tiene 
un preso, la vida '13 al reves y el tiempo 
no corre hacia la muerte. 

OPINIÓN 

No mezclar galgo. 
y podoJcos 
He seguido con el ooTaZÓn encogi­
do todos los rtdentes C850S de ata­
ques de perros a personas.. &toy 
de acuerdo en la necesidad de apli. 
cae con rigor la legislación para 
controlar I I~ pelTO$ peligrosos y 
en Q;trc:mar las medidas t~ 
tes a gan¡.ntizar d civismo de to­
d0810s propietariO$ de canes. ~ 
ro no nos ~ por f1n'OT. 

Soy feliz propietario, 't añadi­
ré que amigo, si no se va a tener 
la eJ.:presión por noñcz, de un pe. 
rTO, un canic:he. Paso las co~ 
pondientC1 revisiones sanitarias, 
lo tengo limpio y aseado, y sano, 
recojo siempre sus deposiciones e 
incluso lo he enseñado a orinar 
en el lavabo. 

Repito que 50)' muy co~n­
te de la a1anna social que han 
provocado los casos de seres hu· 
manos atacados. Pero que nedie 
me quiera haa:r ~r que mi pe­
rro es un peligro. Ya estoy acos­
tumbrado a las miradas de mu­
chas personas que me criti~ 
por Ikvar a mi perro de paseo 
por la calle, pero es que ahora me 
observan como un peligro poteo­
cial, y hasta ahí podriamo.s lle-­
gar. 

Un perro puede ser algo ('$tU­

pendo. señores. Somos muchos. 
)'O diría qUl: mayoría, los duedos 
de petl'03 que nos comportam~ 
con civismo. No es jwto que pa_ 
gcDO$eD este asunlo. Nornezck­
mos p.1gos con podencos. - Je. 
... MoriClltes. Baro:lona. 


