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Vigorelli, el siglo

ARCADI ESPADA

Vigorelli en Barcelona: el siglo de Italia, el
siglo de Europa pasa por sus ojos. Lo ha
traido Porcel y el Instituto de Estudios
Mediterraneos para que hable sobre su
pais: Una imagen critica de la Italia de hoy,
su conferencia. Vigorelli ha creido siem-
pre, con Manzoni, uno de sus autores, que
“la verdadera literatura no es mas que una
rama de la ciencia moral“; que no se pue-
den escribir bellas paginas con ideas fal-
sas. Pero no se engaiia: “La literatura, la
cultura entera”, dice, “no pueden hacer
milagros: ahora hay que dar la palabra a
la politica, aunque no se la demos a los
politicos”. Manuel Vazquez Montalban,
que lo ha presentado, dice que en todo mi-
lanés de raza —y Vigorelli lo es— a poco
que rasques, sale su caspita de Lega. El
critico ha tenido duras palabras, casi infa-
mantes palabras sobre ese mezzogiorno
donde durante tantos afios ha ido vertién-
dose un chorro de millones, perdido sin
remedio en el amplio cuerpo mafioso que
va desde Napoles hasta Reggio Calabria.
Vigorelli viene de la izquierda democris-
tiana, ha sido siempre un anticomunista
feroz, tiene 81 afios, pero sobre todas las
cosas es un milanés. Un esteta milanés que
desprecia la corteza de groseria de la
Lega, pero que asiente, irremediable, ante
su texto.

Pero no hemos venido a escuchar su
diagnostico contemporaneo. Hemos veni-
do a ver el siglo y eso sera algo mas tarde,
cenando hasta la medianoche, mientras
Porcel discute con su ama de llaves litera-
ria, Rosa Cabré, los pormenores de su
nueva novela, Lola i els peixos morts,
jatencion!, una novela barcelonesa, con
paginas muy autobiograficas, que se ocu-

pa de lo que hemos sido en los ultimos 20
anos. Luego Porcel evocara con brillantez
la ltima vez que estuvo con Vigorelli, en
la fiesta de su 80° aniversario, aquella fies-
ta en el lago de Como —e il battello va—,
donde Isabel Guardans; su poderosa ana-
tomia parece que dejo imperecedera me-
moria en las riberas.

Ni una sola linea

En la mesa, digo, el siglo. Gide, por ejem-
plo, el Gide que Vigorelli conocié poco
después de su experiencia soviética, el
Gide del que Togliatti diria, con desprecio
hacia €l y hacia su libro sobre la URSS,
que “no habia encontrado buenos efebos
disponibles en Moscu”. El siglo italiano
por cuya tiniebla aparece Sciascia —il pa-
dre padrone de cualquier escritor joven:
MVM asentira sobre ese rasgo del gran si-
ciliano— o la historia de Gesualdo Buffali-
no, acaso el mejor contemporaneo de Ita-
lia, un escritor tardio, fuera del mundo y
cosido a su madre, que después de 20 afos
de amor inconcluso obtuvo el permiso
materno para casar con la que‘amaba,
aunque al cabo de pocos meses hubo de
echarla de su casa porque habia enferma-
do muy gravemente y la madre no queria
enfermas, esa murga. Vigorelli: ¢l fue de
los 1ltimos en salir de Praga —ultimo ae-
reo—, cuando los tanques ya aplastaban
la frontera, y con ese avion hubo de viajar
también al limbo la Comunidad Europea
de Escritores que presidia, ese monumen-
to a la imposibilidad de la literatura frente
a la politica, a la necesidad de la literatura
frente a la politica.
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Giancarlo Vigorelli.

Ahora esta escribiendo sus memorias.
A la manera de Castellet, curiosamente,
otro viejo amigo de los sesenta, cuando el
Premio Formentor y su ola. Mas que au-
tobiografia, escenarios donde Vigorelli es-
tuvo: una primera persona eliptica. Las va
a llamar Un giro in battello.

— El mar me inquieta, me desasosiega:
mis ojos no llegan a acabarlo. En cambio
en el lago, en Como, navego y siempre
tengo una de las dos orillas a la vista. Eso

me tranquiliza, me da una medida huma-

na de las cosas. He querido que mi vida
fuera eso, y que la escritura de mis me-
morias fuera eso: un giro in battello. Don-
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de quiera que estés la otra orilla esta a tu
alcance. He visto mucha gente en las ori-
llas. Tal vez valga la pena.

Ha escrito sobre casi todos: Manzoni,
Montale, Quasimodo, Brancati, Melville,
Stendhal, Maupassant, Chéjov, Baudelai-
re. Ha sido el gran poder factico de la cri-
tica italiana durante los ultimos cincuenta
afios. Lo odian y lo aman con pareja in-
tensidad, como sucede con los grandes. A
su decir, Eco no escribe novelas, sino que
produce novelas. Tiene un muy particular
faible con Espaiia: de momento, ya rebasa
los 80, se lo hemos pagado sin una sola
linea traducida.



