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Vigorelli, el siglo 
ARCADI ESPADA 

Vigorelli en Barcelona: el siglo de Italia, el 
siglo de Europa pasa por sus ojos. Lo ha 
traído Porcel y el Instituto de Estudios 
Mediterráneos para que hable sobre su 
país: Una imagen crítica de la !talia de hoy, 
su conferencia. Vigorelli ha creído siem­
pre, con Manzoni, uno de sus autores, que 
"la verdadera literatura no es más que una 
rama de la ciencia moral"; que no se pue­
den escribir bellas páginas con ideas fal­
sas. Pero no se engaña: "La literatura, la 
cultura entera", dice, "no pueden hacer 
milagros: ahora hay que dar la palabra a 
la política, aunque no se la demos a los 
políticos". Manuel Vázquez Montalbán, 
que lo ha presentado, dice que en todo mi­
lanés de raza - y Vigorelli lo es- a poco 
que rasques, sale su caspita de Lega. El 
crítico ha tenido duras palabras, casi infa­
mantes palabras sobre ese mezzogiorno 
donde durante tantos años ha ido vertién­
dose un chorro de millones, perdido sin 
remedio en el amplio cuerpo mafioso que 
va desde Nápoles hasta Reggio Calabria. 
Vigorelli viene de la izquierda democris­
tiana, ha sido siempre un anticomunista 
feroz, tiene 81 años, pero sobre todas las 
cosas es un milanés. Un esteta milanés que 
desprecia la corteza de grosería de la 
Lega, pero que asiente, irremediable, ante 
su texto. 

Pero no hemos venido a escuchar su 
diagnóstico contemporáneo. Hemos veni­
do a ver el siglo yeso será algo más tarde, 
cenando hasta la medianoche, mientras 
Porcel discute con su ama de llaves litera­
ria, Rosa Cabré, los pormenores de su 
nueva novela, Lola i els peixos morts, 
iatención!, una novela barcelonesa, con 
páginas muy autobiográficas, que se ocu-

pa de lo que hemos sido en los últimos 20 
años. Luego Porcel evocará con brillantez 
la última vez que estuvo con Vigorelli, en 
la fiesta de su 80° aniversario, aquella fies­
ta en el lago de Como --e iI hattello va- , 
donde Isabel Guardans; su poderosa ana­
tomía parece que dejó imperecedera me­
moria en las riberas. 

Ni una sola línea 

En la mesa, digo, el siglo. Gide, por ejem­
plo, el Oide que Vigorelli conoció poco 
después de su experiencia soviética, el 
Oide del que TogJiatti diría, con desprecio 
hacia él y hacia su libro sobre la URSS, 
que "no había encontrado buenos efebos 
disponibles en Moscú" . El siglo italiano 
por cuya tiniebla aparece Sciascia - il pa­
dre padrone de cualquier escritor joven: 
MVM asentirá sobre ese rasgo del gran si­
ciliano- o la historia de GesuaJdo Buffali­
no, acaso el mejor contemporáneo de Ita­
lia, un escritor tardío, fuera del mundo y 
cosido a su madre, que después de 20 años 
de amor inconcluso obtuvo el permiso 
materno para casar con la que' amaba, 
aunque al cabo de pocos meses hubo de 
echarla de su casa porque había enferma­
do muy gravemente y la madre nO quería 
enfermas, esa murga. Vigorelli: él fue de 
los últimos en salir de Praga - rultimo ae­
re()--. cuando los tanques ya aplastaban 
la frontera, y con ese avión hubo de viajar 
también al limbo la Comunidad Europea 
de Escritores que presidía, ese monumen­
to a la imposibilidad de la literatura frente 
a la política, a la necesidad de la literatura 
frente a la política. 

EL PAfs, domingo 14 de noviembre de 1993 

Glancarlo Vlgorelll. 

Ahora está escribiendo sus memorias. 
A la manera de Castellet, curiosamente, 
otro viejo amigo de los sesenta, cuando el 
Premio Formentor y su ola. Más que au­
tobiografía, escenarios donde Vigorelli es­
tuvo: una primera persona elíptica. Las va 
a llamar Un giro in hauello. 

- El mar me inquieta, me desasosiega: 
mis ojos no llegan a acabarlo. En cambio 
en el lago, en Como, navego .y siempre 
tengo una de las dos orillas a la vista . Eso 
me tranquiliza, me da una medida huma- . 
na de las cosas. He querido que mi vida 
fuera eso, y que la escritura de mis me­
morias fuera eso: un giro in haUello. Oon-

de quiera que estés la otra orilla está a tu 
alcance. He visto mucha gente en las ori­
llas. Tal vez valga la pena. 

Ha escrito sobre casi todos: Manzoni, 
MontaJe, Quasimodo, Brancati, MeJville, 
StendhaJ, Maupassant, Chéjov, BaudeJai­
re. Ha sido el gran poder fáctico de la crí­
tica italiana durante los últimos cincuenta 
años. Lo odian y lo aman con pareja in­
tensidad, como sucede con los grandes. A 
su decir, Eco no escribe novelas, sino que 
produce novelas. Tiene un muy particular 
¡aihle con España: de momento, ya rebasa 
los 80, se lo hemos pagado sin una sola 
línea traducida. 


