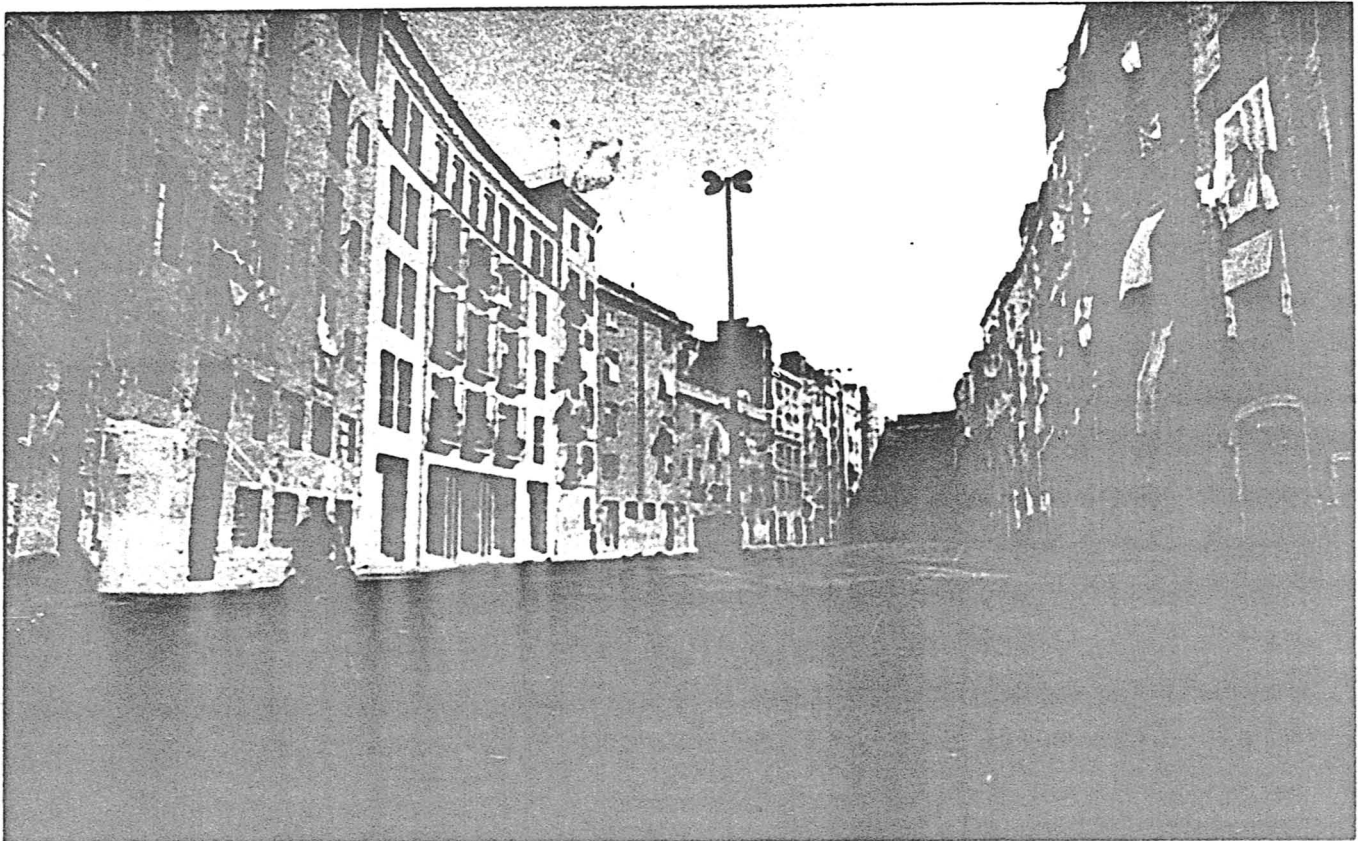


LA CRÓNICA



El campo veneciano entre las calles de Allada y Vermell.

JOAN SÁNCHEZ

Excavando entre los hombres

ARCADI ESPADA

— Un amigo mío entró en una cabina de teléfonos de La Rambla. Probó dos o tres veces el número. Comunicaban. Se dio la vuelta y vio que tres hombres aguardaban fuera. Le entró frío: “Cuando salga, me van a atracar”. Seguían comunicando. Se armó de valor, colgó el teléfono y salió de la cabina en tromba. A punto estuvo de tirar al suelo a uno de los que esperaban. La llamada seguía pendiente y entró en el Café de la Ópera. Se palpó la chaqueta: no llevaba la cartera. “¡Me la han robado. El de la cabina, con el que he chocado!”. A toda prisa volvió a la cabina. El hombre que había atropellado estaba solo, hablando. Le pegó un puntapié a la puerta, otra vez en tromba. Gritó: “¡La cartera, rápido!”. El otro no lo pensó un instante y se la alargó. Mi amigo subía por La Rambla con el corazón a cien, pero contento. Manoseaba la cartera, felizmente. Se la metió en la chaqueta, paró un taxi. La llamada ya no tenía importancia. A la puerta de casa, se dispuso a pagar al taxista. Echó mano al bolsillo. Sacó la cartera. Atónito, empezó otra vez a sudar. Evidentemente, aquella cartera no era la suya.

Francesc Compta debe de haber explicado una y mil veces esta historia: demasiada precisión narrativa. Jura que es cierta, de primera mano, que le pasó a un

amigo. Y él, gerente de Procivesa —la empresa que rehabilita Ciutat Vella—, un hombre bien puesto en la tierra, sólido, cincuentón y agradable, ve en esa historia un símbolo muy exacto de las relaciones de violenta desconfianza que el barcelonés ha establecido con el corazón oscuro y viejo de su ciudad.

Hemos recorrido durante unas horas el lado más precario y difícil de Ciutat Vella, el que se extiende por el Casc Antic, a través de los barrios de Montcada, Sant Agustí, La Ribera. La reforma avanza aquí muy lentamente. Hay crisis en los presupuestos y en las inmobiliarias, y en esta zona —a diferencia de la del Raval— las expropiaciones son mucho más complejas: menos pensiones, menos burdeles y más gente a la que reacomodar. Sin embargo, deslumbran los hallazgos: ese campo veneciano, por ejemplo, que abrieron hace ya algunos meses entre las calles de Vermell y Allada, un meandro de piedra muy suave que devuelve de pronto, como en un fognazo, la dignidad civil perdida.

— Lo importante es que no retrocedemos. Nada de lo que hemos rehabilitado en estos últimos cinco años se ha degradado.

Ha sido y es una operación delicadísima. Compta ha tenido que vérselas aquí no sólo con la dura resistencia de la piedra

y el impacto envolvente de la miseria, sino con la extrema fragilidad de los hombres. Hasta ahora ha trasladado a más de mil personas desde la covacha a la luz y ha habido quien se ha quedado en el camino. Quien, por ejemplo, no ha podido resistir la muda de piel y ha muerto de pena y nerviosismo pocos días después de haber recibido la notificación del próximo cambio de domicilio.

— Hay que entenderlo. Es gente muy mayor. Cualquier cambio los azora. Pasan noches sin dormir desde que les advertimos del traslado. Y eso que nos encargamos hasta de las mudanzas. Pero alguno no puede resistirlo.

Otros se han perdido también: cerca de 300 a quienes ha habido que convencerles de que emigren. Gente en los márgenes, rechazada por sus vecinos, peligrosa. La microcirugía social es muy arriesgada. Determinar quién es un peligro para la convivencia, a quién se le ha de ofrecer dinero y destierro, es un asunto muy inquietante. Otro margen de conflicto lo habitan viejos aristócratas, ennoblecidos antes de Alfonso XIII. Todavía guardan altivas propiedades en los barrios, convertidas en almacenes. Son torzudos, y muchos de ellos perfectamente insolidarios: su memoria, y no el futuro, es lo que prevalece.

Una nueva variante alivia

Los periodistas catalanes

El 22 (do nú...
declar...
mas de...
pañia...
nas de...
ciembr...
en Bar...
Bilbao...
compe...
llamad...
presior...
tauran...
contro...
ilegal c...
La l...
con el...
tas. Si...
confuc...
Admin...
nes, los...
drarse...
contest...
Una so...
a la do...
ma de...
la base...
de orga...
caída d...
glo XV...
rastero...
tante d...
gió de...
mosa, ...
trón de...
—la fa...
otros n...
mado...
les— q...
Cantón...
cualme...
cuad...
flotant...
ancestr...
Los...
torpem...
tradic...
guerra...
Nueva...
crearon...
ca sob...
town, ...
Dr. Fu...
(1913)...
del bar...
diados...
logia s...
popula...
de Esta...
Guerr...
rante d...
A j...
prensa...
Trece...
niendo...
por me...
geles...
Barcel...
pósito...
de la in...
con el...
tección...
De