Cabe en la retina Yy 8€ acomoda en € e
que sélo los hombres que parecen la pTOFecc

efl
serenidad mereceng y pueden. Reolx gua 881F° 1 nombre,del Que
tir los principios de las medidas, pordque este DO

me joTr
8¢ habrdn llenado péginas v pdginas de buenas 1e'l:raimjjrB e
reconocimiento, se mueve con una expresién que lo B

jos de €1, como si allf, en la silla de terciopelo, ya no €8~
tuviera, se hubiera escondido detrds de su propia sombra,

como si te mirara desde detrds de su propio retrato, ale- ’
Jado de su propia humildad de hombre escritor, huidizo de’(a}

W que representa haberse convertido en hombre publi-
co, en hombre teléfono, en hombre carta, en hombre palabra,

en aprendiz de genio, que sdélo la muerte fisica lo dird,

y dird que si, que aquel hombre ,que cabe en la re-
tina, que mueve la sonrisa para reirse de si mismo y de los
que no se rien de si mismos, supo entender la vida como un

Juego equilibrado.
A -
58 imposible intiyar con él}porque su presencia marca

la distancia gque pueda existir erntre lo grotesco y lo iré-
nico. Dos moldes que a lo mejor son unes recurses dificiles

de entender desde el testigo gue busca en su ex:presldn la
explicacidn sencilla de lo comple;)m A Bu edad, \& poeta
nle basta el papel yﬂ' s P'%F?:::t la mesa vacia de
contenidos vacios para poder decir,con la Lw que

da los afios,qué significa no haber sido nunca un relojero,
trabajar con las agujas del reloj, poner el tiempo en su
gitio, manipular el orden cerrado ;que Seguro no #ﬁa nacido

de una jugade fortuita de dados. El tampoco ha jugado =

1o0s dadosg.ha conseguido el pdker de ases desde una habita—
cidn donde s6lo a €1 le estd permitida la entrada. A él y

a 8us muertos. Sus muertgga Rgurgdilporia arrastrada de se-

res queridosg’ su madre, \-/'A/llé, uno se lo imagina
jeventdndose ceremoniosamente en busca de la palabra que 1o
dige mds rédpido ¥y me Jorg Y que reedescubra un nuevo miste-
rio, €1 Juego hermoso de la creacidén, el simple hecho de es-
eribir, reflexionar sobre la muerte, qQue parece puede llegar

en cualqulerT momento, y €80, aun en lo trédgico, significa

o es subver-




ecobrar el auténtico sentido de haber estado unos aios

or este lado del paraiso, el prélogo a su propia afirma-
ién como hombre, solidario de su propio estado solitario,

3in necesidad de representar en diez minutos el papel de

quue, al fin y al cabo, su obra estd ahi, es-
crita cuando el ruido también ha sido tragado por el lengua-

je, cuando parecia que el mundo s86lo era una nube rosa de
buenas y malas intenciones que merodeaba al otro lado de
la puerta, arrinconado en sus propios codos, dejando, por un
momento, que lo demds, fuera de €1, se convirtiera en un

tragico énﬁ-or de la naturaleza, Ell y los suyos y su papel,
Este Salvador Espriu,que no comprende cémo Jardiel Pon-
cela podia escribir en la terraza de un café, se revuelve
en la silla como si te conociera de toda la vida, en un des-
pacho austero, alge mds que convenciocnal, Que,cuando tie-
ne que decirte que todo es muy complejo,porque sobre eso
de dudar de la Palabra se habrdn escrito centenares de le-
tras, te mira por encime de las gafass, y te das cuenta que
sus ojos son todavia pequefios, como si una luz invisible 1le
obligara siempre a entornar la mirada para matizarla, para
ne caer en €1 error de utilizar con excesiva facilidad la
palabra pasién, para convencerse a si{ mismo que es preciso
egcuchar, medir los acontecimientos como el relojero que sabe
con precision medir la distancia del engranaje diminuto.
Porque cuando se levanta, ya al final, y recuerda que €1 en
el fondo no es un hombre emotivo, empiezas a preguntarte por



- Imaginamos que su proceso de creacidn literaria habrd

evolucionado con los aﬁos..
- Escribo desde los qQuince. Voy & cumplir sesenta ¥y

dentro de unos dfas. Por lo tanto, hace ya muchos afos
debido aprender en todo

OCHO

que escribo,y se supone que algo he
este tiempo. He existido una evolucién constante,que ademéds

todavia no se ha ascabado. Yo siempre insisto, y no es fal-

s8a modestiaf5€%e he sido siempre un aprendiz de escritor.
Por lo tanto, mi aprendizaje acabard con la muerte. Y supon-

go que después de estos cuarenta afios de escritvura ahord®

sé un poco mds que cuando comence.
- Como las motivaciones, que también habrdn sufrido transfor-

maciones con el tiempo.

- Yo siempre he sido un hombre de pocas emociones, muy cere-
bral, Creo que si, que hay una linea comin desde que empe-
cé hasta ahora, aunque es evidente que no se escribe igual

a los quincé#g%é e los sesenta y ocho. Pero mi forma de ser
me ha llevado siempre a la observaciémn, a la frialdad, a

la objetividad, Siempre he visto las cosas, 81 se me per-
mite la palabra, de una forma irédnica. Ia prueba de lo que
digo radica en que mi obra ha estado sometida de continuo

a un proceso constante de reelaboracidn, Posiblemente en es-
te instante pueda decir que mis textos ya estdn fijados

p ara siempre, pero nunca sSe sabe, puedo volver a ellos

en cualgquier momente, no pars modificarlos de forma pro-
funda, pero si para cambier una palabra o para retoccar

una c&gé. Creo que esc¢ exXxplica bastante mi temperamento.

- En su casoc, entonces, no podemos hablar de aquello 2 lo
gue se referia Cortdzar cuando empleaba la expresidng "es-
tado de trance', refiriéndose a ese momento tempestuoso , el

momento de la escritura.
~ De la forma que usted lo dice, utilizando la palabra "tran-

ce", no. Creo que el escrifor no debe moverse por ese impul-
so, sino méds bien debe acumular experiencias que luegp se

ronviertan en comunicaciones. Y D 1ndndablementejoiateiﬂ

mme largas temporadas en las que uno no tiene la necesidad
je eseriblr, periodos de esterilided o de indiferencia. "Tran-




u_f-. MPO LQJ

N O
ce"™ es un término que Yo no untilizaria. Y L]fa‘nla,r:lia.[&e "ins-
S anaE de escribir, O no.d ecesidad de escribir, o

piracién®, [ganas y
- 2de-

no. Yo no he escrito de una forma continuada
mds, he escrito relativamente poco, 8un contando con la
cantidad de afios que llevo inmerso en el mundo de la lite-
ratura. He procurado, sin embargo, Que mi obra resultara
comprimida, exigente y densa. Claro, todo depende de los
diversos temperamentos, EXisten los escritores-rio y los
otros, los que realizan una obra mds pequefia y cuidada,
El ejemplo clésico seria comparar & Lopé con Gracién. e

Qu bien, salvando las distancias, las enormes distancias,

yo creo que pertenezco méds al segundo grupo.
~ Y en su estricto caso, za qué se deben esos periodos de

esterilidad?
- Son muchas las causas y circunstancias que a lo largo de
la vida impiden une mayor dedicacién. Las preocupaciones

o

materiales,em son =jcnoto ] e

- Es decir, que la subsistencia fisica ha condi@onado asimis-
mo su carrera de escritor.a

- Bien, yo no hablarfs de una formas tan trdgica. Nunca

he pasado por el peligre de morirme de hambre, ni siquiera
en la épocaw SO *qmr;ﬁ paséd en zoma republicana. Perog,
no cabe dudag dque durante muchos afios de mi vida,{dificiles
afios, he tenido que gznarme el pan con labores Qgue nada
taratur&ﬂ Porque, entre otras razo-

\Y ATROZ
nes, yo no quise a.ce.‘ptar ateminada nacidén gque se le

PUES ML & NOUA LT ERARCA ES

impuss a mi lengus, la catalana,
"//”K SQSTETTEVD
£l siwn cat&]_axm?wl)e esta forma,tuve que buscarme un SV Dot

P”‘b""ﬂ" ° | poder vivir,

Id._,f-"\. Wi \PERO A M A (
_mscri'ﬁi endo artfculos, o bien

H*-*Eu':»ﬂ RES—
»=70,y  haciendo traducciones,que debian ser forzosamente en cas-

Avw Al w{;&, telleno. Por otro lado, nada podia hecer en la enseinanza
| L a -“-"

fng?..-wm | aniversitaria, a pesar de est@licenciado en dos carreras.
kﬁ‘*’“’ Saiw Mi etiqueta era anéft{génica a2 la de los seflores que regfan la

cowocER | W) jversidad. Ni por elles, ni por ni, porque tampoco yo
\deceENTE rar en la Hnlversidad)a fin de no hacerles el

\ e nTE- | deaeaba ent
- do queg una actividad que me hubiera gustad
— — juego. De modo QuSyg gu. o

tenfan que wver con la—@i




muchisimo desarrollar me fue prohibida. Finalmente, piensen
que no tuve que mantenerme yo solo, sino que, ademds, tuve
que mantener a mi madre, una viuda de notario qQue disfru- ,

Ty =

taba de una pensidén misera, y a mis hermano odo

indiscutiblemente ha tenido que influir en mi obra.

- Usted ha insistido siempre, y en esta misma charla,

sSobre
su condicién de hombre cerebral. Pero,

¢no han habido momen-—
tosg en que la eEperiencia emotiva haya sido tan fuerte @B

como para chocar con esa racionalidad rigurosa?

- Soy poco emotivo, es cierto. Perog tambiéng un hombre sen-
S8ible. Y creo gque hay una diferencia bastante clara entre
las dos cosas. Esta sensibilidad, incluso diria esta hiper-

. . ' ¢ visio'n d
Sensibilidad, edsF posible que haya influfdo en Aefe;minﬁa/dos
espectdculos,

€ CLERTOYS HECHOY |
‘ pero siempre he procurado
- - 'E.b
que todas esagsltuacugﬁaﬁasevjpor el tamiz de la meditacidn.
damds he escrito una sola palabra inmediatamente después de

€S0 que suelen llamar impresidén emotiva, o de sensibilizacidn
mds o menos violenta, He procurado dejar pasar un tiempo,

ik "1:“}"’:’1
&fprovocar el alejamiento,
buscar lsa Serenidad,con el fin de dominar, ya no digo 1la

emocidén, sinoc lsa impresidén. Esa sctitud ante la escritura

ha guedadon luegs refleizda en mi uso casi constante de lo

grotesco y lo irdnico. Y si se ve 21l mundo

bajo esas dos
luces,

difficilmente la visidén es compatible con una actitug
emotiva: son dos cosas tota

- lmente ale jadas, incompatibles,
De todos mod

TS 0SS, [60do lo que di ' e
e it O g0 deber fa/ AN - -

./
ESSS "puede ser", "fal vez", "quizdn, ete. Porque no
hay nada que aborrezca mds que e} d0 gma t1 £oL

&mﬁ

Smo, en cualguier
terrenc, y por supuesto tambidn hablando de m{
- Parece obsesivo ese auntocontrol
- Jaméds me he fiado de los impulsos primeros.
tentado controlar mi posicidn ante

pre de una postura racionalista.
" debida, en parte,

Siempre he jin-
la cuartilla, partir Siem-

Supongo que ess actitud es

& que me he educado en 1g lectura de 1o0s
estoicos, de los libros sapienciales de la Biblia

moralistas, sobre todogh franceses. Ese Punto llevs
a una atrevimiento intelectual medsiartea =

Y de los
a su veg

N e ]



no caer en la emocidén, por lo menos en la emocidn primaria,
y 51 basarse en la razdén. Quizd exagere la nota en este
terreno de lo cerebral, pero al fin y al cabo quienes tie-
nen que decirlo son GENANNEES loc lectores de mi obre.

No cabe duda que cuando se escribe se pretende producir una
emocidén,y parece ser que mi obra, a pesar de todos los
racionalismos, la ha producido. Quizéd porque pueda ins-
cribirse dentro dg %3”23?wﬁ§;2i,d3d° en llamar, de alg&ﬁ
modo impreciso, 7Y no en otra dimensidén esté-
tica o emotiva. Tal vez, & simple vista, porque los temas
que he tratade estdn relacionados con la muerte en un
aspecto primario. De todos modos, creo que no soy yo quien
vivemel tema qiiif muerte de nna forma primaria, sino la
propia gente. WS lectores SRRy son quienes lo viven. Y
ésa es le razdén por lo gque en definitiva se han visto
captados por esa fuerza que siempre he procurado dar a mi
obra literaria. Y plensec due lo que para mi era y queria
ser lsa ﬁiteratura, upa reflexidén meditada, para ellos,

para los lectores, se ha convertido en una emocion. Una
cbra literaria,si quiere ser responsable,debe tener en cuen-
ta que lo Ynico que hace es ofrecer el comienzo de un did-
logo con un hipotético lector. Y el lector, a su vez, 81
gquiere tener una cierta exigencia , debe poner atencidn, par-
ticipar en el juego. Quizéd, por este mismo planteamiento,
ocurre a veces gue yo ofrezco una cosa y la reaccidén es
bien distinta de lo esperado. Entiendo que el fendmeno de
1a fiteratura es esencislmente ambiguo, es decir, capaz de
ser interpretado de muchas formas. Si no es ambiguo, 81 es
demasiado directo, entonces no tiene interés. Y esta ambi-
gﬁedad egencial que creo debe tener el hecho literario, si
se es exigente, comporta esa aparente anomalfa entre la frial-
dad racionzliste y la emocidén que pueda resultar de mi
propuesta.

- ;Siempre ha tenido en cuenta a ese hipotético lector?, ;nun-
ca se ha otorgado un margen de creatividad, aunque en aparien-

nguna parti?
ML PANKELE J
& un escritor sélo escribe para

cia no llevara a ni

T_ne v &L Eﬁtﬂ > E
= indiscutible.




€8 Porgque debe

sentirse muy desgraciado.Quiero decir que el hecho de 1g

. SwusSTUTOUT
escritura puede llegar a ser un —

suicidio,y ése no ha sigo

Permanente del

E N o&NERAL

Plenso que no.Porque la base del lenguaje

es la interjeccion, el grito,la simple exclamgcion.Y una

. ¥ s . E = = |
exclamacion es facil emltlrlaeébeguida,pero €S0 es el pre-

lenguaje.En la sustitucidn de ess interjeccion por la pa-

labra es donde radicas el hecho importante del lengusaje.

’ 5¢ SE :
De todas formes,es un tema resbaladizo:_/ puedetfg‘e‘%‘ég
rar el lenguaje del pensamiento,si el pPensamiento,silencio-

C AD
SO y de puertas adentro,queda reflejado siempré%ﬁfffavés

de las palabras.Particularmente opino que si,que siempre

existe ' Nt ;
un discurso 1ntern0)mas O menos elaborgdo.

-;En estos momentos esta Pasando por un per{odo de este-
rilidad literaria,o no7 g

-No,todo lo contrario.Ocurre,sin embargo,que hasta ghora

Mas como poeta gque como narrador,y quiero
hacer un u i On - 2t 5 : :
8 Ppausa en la produccion poetlca)51n que ello sig-

se me ha conocido

nifique que la pierda de vista,para dedicarme de pleno g

la narrativa e incluso al teatro.Por otra parte,hace poco

he gﬂcabado de redacter Hu_l:x nuevo libro sobre comentarios W'
13\“1501083,;6)31'1983-‘/ tardado seis afios en poder esg-
cribirlo,y es que de un tiempo para aca me veo constante-
mente interrumpido por compromisos A e, O BRA ESTRLCTA A

g

entrevistas,cartas, prologos, presentaciones de catéloggdf pLATARES)

. ; s =t G
|\ FATCOA , )
hasta el extremo de caussasrme “ flsica.Toda esg si-
tuacion me interrumpe el ritmo
P de forma constante)y no pue-

do dedicarme a escribir como seria de mi agrado.no lo puedo

a1l +ar me versigue 1o cencarmrsicarn Ae e 30 o

B — prtl e L



derme donde no se me pueda ENCONtLrar. qgyen fin,aéﬁ@arme total-
mente.0 blengrecurrir nuevamente gl hecho de estar enfermo,
aungque es80 agrande mil imé%en de inaccesible,adusto,intrata-
ble,que, por otra parte,creo no 1lo SOY «
-Usted slempre escribe a mano. e
-&on el boligrafo y sobre el papel.hNunca escribo a maquina.
Tal y como escribo,me es impgfible.Porque S0y un hombre que,
para llenar una cuartillsg a(./gustoinecesitg escribir cien.
constantemente necesito empezar de nuevo.Destrozo muchas
hojas}porque las correcciones mas bien me enredan.De manera
que en un principio procuro confeccionar la arquitectura
del texto y despuées,poco a poco,lo voy elaborando con mu-
cho cuidado.Esta forma de trabajar es imposible realizarla
a maquina.
~Escribir a mano,ademas,conlleva un ritmo mas pausado.
-S1i,se puede pensar mucho mas,fijsrse mes en las palabras
que uno utiliza.Yo,por ejemplo,si utilizo un término no
muy corriente,de esos inevitables,procuro no volve;¢£acer
uso de €l en toda mi obra.l bien,si lo repito,es puramente
ALau vy T ‘ 5S¢ , Lo/
por\ otivo estetic o, porque qulerogg\./no es 351}§rehuyo.-
8B :s decir,cada vez que me enfrento a una cuartilla en
blanco es como si comenzara nuevamente a escribir,partir
siempre de cero.En ese sentido soy terriblemente maniatico,
exagerado,pero es una evidencia real para mi.
-;Posee un lugar fijo para escribir?g
~Generalmente escribo en el despacho de casa.lQue es un lugar

» ’, E S
silencioso y aislado.Pero tambien, en ocasiones, en este. @R
W Bicn,cartas y cosas de este estilo las escribo siem-
pre aqui.ass

( ®
~Bien, e las cartas para mi son auténticas obras litera-

rias.cuando las escribo,pongo la misma exigencia,no desisto,

hasta que el resultado es el que yo quiero.,
-;Esas manfas a las cuales usted se refiere también se

palpan en el lugar de trabajo?,;es un espacio confeccionado
especialmente por usted,que genera un clima concreto?y

-81{ ¥ no.Si}porque estoy rodeado de cosas que no he adqui-



_ gue_HE o _
rido, slnoL{'lfe?é-éadU-Por ejemplo lea mesa,que es la misma

drde La coal e =N RBarcclowna
\-—mI/padre ejercio de notario o

urante veinticinco a-
e AnAcaaTE

fios .Y no,porque, aunquejno resuita convencional.alli,en casa,

8 R(&T0) ) A/ A T&&dw

estoy rodeado de Hque tlenen su historis _ L
[HA[E‘Q QuiE SE dE’buf.kMEz_(_A. !

WP pruedo

argo, procuro que tanto mi messa
como todo lo que la rodea esté en un orden perfecto.Si veo

desordenyme es imposible escribir.En la mesa s6lo puede ha-

ber la cuartilla,el boligrafo y ,en todo caso,los libros
de consulta.

"E,Y mﬁsica‘:’.
—aMusipa?,en absoluto,nada de mﬁsica,no podria escribir nada.
-Para usted escribir se convierte en una actividad -

i EXcluds VvV A. ;

-Absolutamente.Y llevada

CON
un rigor ® & una atencion y & una

exigencila extremadﬁé.Y,si %Htengo que calificar honestamen-
te,diria.que estﬁpidﬁé.

-;Por quév g

-Porque son excesiﬁi@.Y todo 1o que es excesivo es estupido.
Pero no hay nada que hacer,cada uno €s CcOomo €S.Y yO S0y ex-

tremadamente maniatico y exigente.No estoy nunca contento,
nunca.

-;Jamés ha sido un escritor de cafés?e T
-En absoluto,nunca.Eso que ha hecho Sebastif [ATrbd,que es

% e, *’-ﬂr'{-ﬂ._m &5 i;.,a’-:.e.?‘:n?i_J r’i'z.e,/ S '.O‘
un gran amigo miﬁyae escribir en los cafea,oﬁqﬁe he visto
hacer & Jardiel Poncela,escribir en cualquier lugar,rodea-,
. Sy PARA M)/ CARD ESTA
do de todos los ruldos imaginables. imposiblee. que
é1 tenia un gran poder de concentracidn. °

-Ni de joven?‘

-Tampoco.En ese sentldo,siempre me he comportado igual.

-;Es capaz de permanecer largos ratos frente a la cuartilla?y

—-Por supuesto.Si me interesa 10 que estoy haciendo,me olvido

, =
de todo lo demas.Y s0lo me iiQanto para cosas lmprescindibles.
) L

Y en cuénto a horarioggtiene alguna preferencia? g

-No.Ocurre,sin embargo,que uno tiende a escribir por las no-
ches,simplemente porque a esas horas hay mas silencio.
-A pesar de que usted se reconoce un hombre frfo Yy cerebral,

, &b/ . 5
Letara de scuerdoque .10 sSsuvVv0O con la escritinre ac vma —ssd Do



,1\
-Cre0 que esa e€s una palabra de una temperatura demasiado

elevada.Si,realmente he estado slempre muy preocupadoO Ppor

, 3 e FJ
el fenomeno lingiliistico,eso es verdad.Pero \‘asién.?-
Env/ . : ‘
b fin,yo siempre digo que escribo porque es 1o unico que

’ ’ 4
se hacer,lo demas lo haria todavia peor.Y a este mundo ve-

nimos a hacer alguna cosa,porque no hacer nads es asbars-

. .7 Peero
@ insoportable.Existe unarvocac1on,una llamada.\-ysi
Y N ~VERZA ) e o
por pasion se entlende laMbses:.va gque no permite A uu@

QUEde_E,E' WA d&"‘l"r.:jﬁr-ﬂjw'ﬂd— . /
fuera de \-*Hc*l::rvrd“ﬁ:a 81 €80 es pasion,enton-

' d Fa -
ces no la comparto.Porque a mli me gustaria,ya que me fati-
s o AREHS ;
go mucho escribiendo,dedicarme a otras '

poder ser

otro hombre totalmente distinto,pero fuera de la escritura

soy de una inhabilidad total.A m{,por ejemplo,me hubiera

gustado ser un buen relojero.Seguramente mi vida hubiera
P : ! M A ) . "
sido mas tranquila,sin ‘u responsabilidad.Y,ademas,

HOY | I TAL VEZL _
b pOdI’iElﬂ"E‘ET"dn maestro-relojero,y no como ahora,que

de ninguna de las maneras me puedo consliderar un maestro-
escritore.

4 ¢ -
-En ess lucha que lleva dia a dia con el lenguaje,;slempre
ggna ,pierde,come funciona“es _ _
T ENGKRO /S Me/ _ ML
-1, verdad e€s gue | que pelear@® de continuo con '@
lenguajje iRy - 'rocuro ser muy respetuoso con el,pero

| CAPACENTOJ\ v POCO, f CONTRA EXCESLVA |

8 veces me -GN BESEREEEDLcobre t0do 18 TOFEo="
_ v E ME O PRUME _s/

pedia gramatical ”- Tenguade .

/

Y,en realidad,me €8 dificil decir gquien gana,si.él O @y0.Plen-

so gue,en el fondo,acabo sometiendome siempre.

-Eso significa gque dudar ante la palebra es inevitable.

-Si usted se refiere a la eleccidn de la palabra concreta

que voy a utilizar,pues si,es indiscutible.Y si hablamos,
EN

un sentido metafisicojlpdel poder de la Palabra,de la

fuerza de la Palabra,dudar ante ella dependera de la acti-

/
+tud en que uno se coloque.S1i uno se situa en una ac%itud
A BEPe
metafisica,trascendental,y sobre todo cristiana,uéﬁ%§$a-

rece en el principio Bel Verbo,- la Palabra.Pero si

ALTuRr AL)

bajamos de esas

a las cuales yo no tengo tenden-

2 m w1 Bdir NoToNe loaa encilientro demaciaedn a1t hl A ma o



1 . -Pero no cabe duda,por otra parte,que
as ala ) ’
’ bras‘ﬂ} algun momento historico han te- oy

ni 7 de RouvgeETr
10 unas grandes consecuencias.Por ejemplo, CEMNESREEED
la warsellesa Ula misma Internacio-

I
nal.En fin,la palabra en un momento determinado puede tener
dna gran resonancia y una gran trascendencia e incluso una
ran eficacia,en un sentido \:/en otro,positivo o negativo.Pe-
ro tambien es cierto que,poco a poco,las palabras se van
apagandogy. a medida que pasa el tiempo,dejen de tener im-

. [N O . —
pervancia,o al menoanfa misma que tuvieron en su origen,o @n.l

gue el propio autor les quiso dar.Por eso,precisamente,cada
generacion se debe plantear el problema de los clasicos,de
sus clasicos.Es decir,la historis de la literatura es, por
abgjo,un enorme guadianag%}or arriba,un vastisimo sepulcro.
-Su compromiso tan fuerte con 1lg literatura,con el lenguaje ¥y
con su propia produccién,é;le ha llevado g la infelicidad?.

-Es unsa pre§u.nta pertinente, pero la respuesta podria llegar
=l TedOo

a ser indiscreta.le manera que no la contestc,

s gl me lo PERmMiTEN wsTsdEs.

o & ® 0 0 © 2 0 00 &0 @

——
——

- 7 ‘ - 4
f‘/IJLHAs caﬂ.;ac.Laa : ML S q-fERtm CJGB AHI.(;\GB. > T-ﬂfﬁ%&jﬂ EST A
_ _ - s 4 | \/
Hu?/ RLEN - RELLRAN Mu Felocitacliow MAS L-:)R,dLAe - fﬁ.\
J ’ '
5 E H ARRAN CJz”-: c.JG CUVENTA CJE.' Gt-.rE o W) LNTERVENLLO N = N

ri 7

E'E CA RELE C.{r: L M PORT ANCLCL A AU-V Ase - ex'n{rg A -';_':"""

%EELE . De Mo do que o dEBG Todo A su Mo R PARECER’
C\ELLC!AM

.Sp\evn\ \:‘aa EsprRUU.

A, 30 ~vi - 149 8



