
El clásico de Capote, A sangre fría, 

empañado por unos archivos durante mucho tiempo perdidos

Kevin Helliker, The Wall Street Journal
8 de febrero de 2013

(Traducción express: Verónica Puertollano)

La obra maestra de Truman Capote, A sangre fría, consolidó dos reputaciones cuando se publicó por primera vez hace casi cinco décadas: la suya, como innovador literario, y la del detective Alvin Dewey Jr., como el policía más famoso desde Wyatt Earp. 

Pero hay nuevo material que arroja dudas sobre la afirmación de Capote de que su libro más vendido era un relato «inmaculadamente factual» de la sangrienta masacre de la familia Clutter en su granja de Kansas. También pone en tela de juicio la imagen de Dewey como el héroe brillante y obsesionado. Unos documentos guardados y olvidados durante mucho tiempo de la Agencia de Investigación de Kansas correspondientes a la investigación sobre las muertes sugiere que los hechos descritos en dos capítulos cruciales del libro de 1966 difieren significativamente de lo que ocurrió realmente. Por otra parte, un contrato revisado y autentificado por The Wall Street Journal demuestra que Capote exigió en 1965 a Columbia Pictures que le ofreciera a la mujer de Dewey un trabajo como consultora para la versión cinematográfica de su libro por un precio muy superior a los ingresos de una familia media norteamericana en ese año. 

Mientras investigaba para A sangre fría, Truman Capote recibió un excelente servicio por parte del KBI y de Dewey, el detective jefe del caso. Dewey le dio al autor acceso al diario de Nancy Clutter, de 16 años —su última anotación fue escrita momentos antes de que dos extraños invadieran su casa a finales de 1959 y la asesinaran a ella, a su hermano y a sus padres—. Dewey abrió los archivos del KBI sobre el caso a Capote. Presionó a los lugareños que eran reacios a la prensa para que cooperaran con el autor y le concedió un extraordinario acceso a los asesinos. Dewey ayudó incluso a Capote, un neoyorquino sin casa en Kansas, a obtener el permiso de conducir de Kansas.

Y el libro de Capote retrataba a Dewey como el investigador que lideró la brillante resolución del caso, y al KBI como una agencia modélica. 

Pero en un momento clave de la investigación de 1959 cuando, después de 19 días de desconcierto total, un informante se ofreció a identificar a los asesinos, el KBI no se dispuso a entrar en acción, según los nuevos documentos. No envió, como dice el libro de Capote, a un agente esa misma noche a la granja de Kansas donde uno de los sospechosos había vivido con sus padres.

En su lugar, el KBI esperó cinco días a visitar la granja, según los documentos del KBI. 

Los detalles se pueden encontrar en los documentos del caso Clutter que un agente ya fallecido del KBI, Harold Nye, se llevó a su casa hace años. Estos documentos, revisados en agosto por el Journal, son objeto de litigio entre el hijo mayor de Nye, que espera publicarlos o venderlos, y el KBI, que se declara propietario del material. 

Hoy, el KBI se niega a explicar por qué tardó cinco días en visitar la granja del sospechoso o a responder a otras preguntas que le fueron enviadas por email así como entregadas en mano a una recepcionista en su sede de Topeka. 

Duane West dice que el retraso no le sorprende. West, de 81 años, es el fiscal que acabó ganando las condenas y las sentencias de muerte contra los asesinos, Perry Smith y Richard Hickock. 

West dice que recuerda muy bien la primera vez que escuchó los nombres de los asesinos. Era el sheriff del condado, donde los investigadores eran convocados cada mañana a una tormenta de ideas bajo la dirección de Dewey. El 5 de diciembre de 1959, cuando llegó la noticia de que un preso que había trabajado en la granja de los Clutter había señalado a Hickcok, Dewey pronunció una frase que su personaje en A sangre fría jamás dijo: 

«Dewey dijo que no eran ellos», recuerda West. «Dewey estaba convencido de que era algún vecino del pueblo que se la tenía jurada a Herb Clutter». 

Durante décadas, los detectives literarios han revelado numerosos pecados periodísticos en A sangre fría, que van desde pequeñas inexactitudes a la completa fabricación. Las últimas revelaciones, sin embargo, son particularmente dañinas porque socavan una de las defensas más antiguas del libro: que el KBI lo aclamó como verdadero. Dewey dijo muchas veces que el libro era preciso. 

Los defensores de Capote señalan que las reglas de la escritura de no ficción, incluidas las de las notas al pie con las fuentes, no se endurecieron hasta que Capote fue pionero del género. Se podría hacer una defensa similar del KBI, que en 1959 no tenía un protocolo para tratar con escritores famosos de Nueva York que prometían no publicar una sola palabra hasta mucho después de que se hubiese resuelto el caso —promesa que Capote mantuvo—. 

«En los tiempos que corren, no podemos recrear siquiera el contexto adecuado para estos acontecimientos», dice Larry Welch, antiguo director del KBI que se retiró en 2007. «Alvin Dewey era amigo mío», dice Welch. «Era muy profesional en todo lo que hacía». 

En la corte estatal en Topeka, el fiscal general de Kansas ha logrado una orden de restricción temporal contra Ron Nye, el hijo del difunto detective, y Gary McAvoy, propietario de Vintage Memorabilia en Seattle, prohibiéndoles publicar o vender los documentos relacionados con los Clutter que se llevó a casa años atrás el detective fallecido del KBI. El fiscal general sostiene, entre otras cosas, que los documentos pertenecen al estado y que su divulgación podría violar la privacidad de los miembros sobrevivientes de la familia Clutter.

Nye y McAvoy lo rebaten diciendo que el propósito fundamental de la agencia es eliminar las verdades sobre ella que le dan una mala imagen. Los documentos del KBI en litigio «contradicen de forma directa partes de A sangre fría», afirmaban los hombres en una presentación de demanda con fecha 1 de febrero. «A causa de esas discordancias», dice el escrito, «la actual dirección del KBI —con la esperanza de que ese material no llegue al público— se ha embarcado en una campaña de intimidación y represión.»

Los miembros sobrevivientes de la familia Clutter, rompiendo una política de 50 años de silencio sobre el caso, se pronunciaron el año pasado en contra de la venta de fotografías del asesinato en la escena del crimen y otros materiales del KBI. 

«No soy capaz de explicarle el dolor y la angustia que provocaría a la familia que se permitiera que este material se convirtiera en información pública», escribió el abogado de Topeka Michael Clutter, pariente de la familia asesinada, en una carta el 15 de agosto a McAvoy. 

Sin duda, la vacilación del KBI al perseguir a Smith y Hickcok fue breve, por lo que no hubo retraso de la justicia. A los cinco meses de los asesinatos de los Clutter, Smith y Hickcok fueron capturados, declarados culpables y condenados a muerte. Ambos confesaron. Fueron ahorcados en 1965. 

La ayuda de la agencia a Capote contribuyó en gran medida al éxito de un libro que se convirtió inmediatamente en un clásico, haciéndole ganar a su autor millones de dólares y elogios por haber creado lo que se aclamó como nuevo género literario, la novela de no ficción. 

El libro también sigue siendo un motivo de orgullo para el KBI. A quienes visitan el cuartel general de la agencia les enseñan un ejemplar del libro cubierto por un cristal junto a otras pruebas, como la escopeta utilizada para matar a las víctimas. 

La agencia ha minimizado durante mucho tiempo su papel en la creación de A sangre fría, diciendo que Capote no recibió más favores ni tuvo más acceso del que se le da a otros periodistas. «Nunca traté a Truman de manera distinta a la que traté a los demás medios», dijo Dewey antes de su muerte en 1987, en una entrevista con George Plimpton. «Hasta el punto de tener algún favoritismo con él o de darle cualquier información, rotundamente no. Él fue por su cuenta y lo sacó a la luz». 

Una parte importante del material contradice a Dewey. En los archivos de Capote en la Biblioteca Pública de Nueva York, las cartas manuscritas del escritor a Dewey —al que a menudo llamaba «Foxy [bombón, sexy]»— expresan gratitud por la información y los documentos que había recibido del agente, junto a peticiones específicas de recibir más. 

«¡Alvin, algo MUY importante! El diario de Nancy tiene anotaciones durante los últimos cuatro años. Necesito las anotaciones del 14 de noviembre en 1958, 1957 y 1956, ¡urgente!», escribió Capote en una postal a los Dewey el 3 de mayo de 1960. 

Dos semanas más tarde, una carta de Capote a los Dewey comienza: «Queridísimos… Benditos seáis por enviar las anotaciones del diario». 

Las notas demuestran que cuando Capote y su ayudante, la novelista Harper Lee, viajaron a Garden City en el invierno de 1960, Dewey les dio acceso a exclusivo a los archivos sobre los Clutter durante una semana. Dewey también les concedió entrevistas privadas con los asesinos arrestados después de haber dicho a los medios que no se concederían dichas entrevistas, según Charles J. Shields, que estudió los archivos sobre Capote para su biografía de Lee en 2006, Mockingbird. 

A través de su abogado, Lee se negó a hacer comentarios. 

En una entrevista poco antes de su muerte en 2003, Nye, el ex detective del KBI, le dijo a Shields que él, también, le había concedido entrevistas especiales a Lee. 

En una de las libretas de Nye que recientemente han resurgido hay una inscripción que dice: «Para Harold Nye, con afectuosa admiración. Nelle Harper Lee. 15 de enero de 1960». 

Nye también le dijo a Shields que Dewey le dio a Capote y a Lee «un completo juego de informes. Era como cometer el peor pecado posible», según el libro de Shields.

A pesar de investigar y escribir A sangre fría durante cinco años, Capote pasó relativamente poco tiempo en Kansas, valiéndose del correo y el teléfono. Sus cartas a Dewey sugieren que el autor también confió en Dewey para que convenciera a los habitantes renuentes de Garden City para que hablaran. 

Por ejemplo cuando resultó que West, el fiscal, no cooperaba, Capote le pidió a Dewey que persuadiera al ayudante del fiscal, Logan Green, para que hablara. «Querido Foxy», comenzaba una carta de Capote a Dewey de 1960, «Bendito seas por tu ayuda con Logan Green; el resultado fue excelente». 

Tampoco tenía interés en hablar Bobby Rupp, de 17 años, novio de Nancy. Al ser la última persona en ver a los Clutter con vida —había llevado a Nancy a casa tras una cita la noche de los asesinatos—, Rupp se convirtió en un primer sospechoso. En una reciente entrevista, Rupp, que hoy es agricultor fuera de Garden City, dijo que no tuvo interés en hablar con Capote o con Lee. «Solo lo hice porque Al Dewey me lo aconsejó», dijo. 

Dewey ayudó a Capote, que no tenía dirección en Kansas, a obtener el permiso de conducir de Kansas. Según una carta de 1962 en la biblioteca de Nueva York de Capote a los Dewey, en el permiso figuraba como dirección del escritor un apartado de correos de Garden City que pertenecía al agente del KBI. En su búsqueda del permiso, el Journal descubrió que ahora se encuentra en la cartera de Joseph Petrocik, amigo del escritor fallecido. «Es un preciado recuerdo», dijo Petrocik. 

Hasta la reciente muerte de un coleccionista de objetos de Hollywood no se supo que Capote le había exigido a Columbia Pictures que le ofreciera a la mujer de Dewey, Marie, un trabajo como consultora para la realización de la versión cinematográfica de A sangre fría en 1967. El contrato, que acabó en manos de un comerciante de Los Ángeles, George Houle, establece que Columbia Pictures le «pagará como compensación por sus servicios la cantidad de 10.000 dólares». 

La señora Dewey murió en 2002. Una persona cercana a Columbia Pictures confirma que se le pagó como consultora de la película. 

En las cartas que redactó mientras escribía A sangre fría, Capote formulaba expresamente su intención de convertir a Dewey en el héroe del libro. 

Como estaba destinado en Garden City, Dewey se hizo cargo de los otros dos agentes que llegaron a la ciudad tras los asesinatos. Alto, moreno y «SENCILLAMENTE GUAPO» —como Harper Lee escribió en sus notas», Dewey destilaba una grave determinación que ayudaba a tranquilizar a una comunidad aterrorizada por la masacre. 

A medida que se sucedían los días sin que hubiera novedades en el caso, el lacónico policía sufría una larga agonía que solo era evidente para su esposa, según contaba Capote. Demasiado obsesionado por los asesinatos para comer mucho o dormir, empezó a fumar 60 cigarrillos al día, y se obsesionó con teorías sobre quién podría haber atado, amordazado y disparado a Herb y Bonnie Clutter en la cabeza y a sus hijos adolescentes.

Diecinueve días pasaron hasta que un preso, Floyd Wells, ofreció una respuesta. Wells, antiguo empleado en la granja de los Clutter, se presentó ante la policía para anunciar que uno de sus ex compañeros de celda, Hickcok, le había dicho que tenía intención de robar y matar a los Clutter con la ayuda de Smith, otro ex convicto. 

En la narración de Capote, el KBI envío esa misma noche a Nye a la granja de los padres de Hickcok. En ella encontró únicamente a los padres, y Nye se quedó a tomar café con ellos. 

Sin mencionar los asesinatos, Nye finge estar buscando a Hickock por violación de libertad condicional y unos cheques falsos. Esta táctica hace que Eunice y Walter Hickcock den involuntariamente a conocer todo tipo de detalles incriminatorios sobre su hijo, incluyendo que había comprado hacía poco una escopeta de calibre 12, que estaba apoyada contra la pared justo allí, la misma escopeta usada para matar a los Clutter. 

«Nye cerró su cuaderno, se metió la pluma en el bolsillo y también las dos manos porque le temblaban de emoción», escribió Capote. A las pocas horas de recibir el soplo de Wells, según cuenta Capote, el KBI lo había confirmado. 

Pero según los documentos del KBI, no es así como sucedió. Los documentos demuestran que la agencia esperó cinco días tras la declaración de Wells para visitar la granja de los Hickock, el último paradero conocido de Richard Hickcock. Cuando se produjo la visita, demuestran los documentos, no consistió en un agente solitario aventurándose en la oscuridad de la noche hacia la granja, y al que le sirvieran café. 

Los documentos demuestran que cuatro policías —tres agentes del KBI y un ayudante local del sheriff— se reunieron a mediodía en la granja. Encontraron solo a la madre del sospechoso. No fingieron que el motivo fuese una violación de la condicional. Realizando una búsqueda, encontraron la escopeta, la sacaron al exterior y la dispararon para recoger los casquillos vacíos con fines balísticos. También confiscaron ropa que parecía salpicada de sangre. 

Poco antes de su muerte, Nye escribió un relato de la investigación que corroboraba la narración de Capote. Y posiblemente, los documentos del KBI que no están en lo que Nye guardaba podrían contradecir a los que sí están. Pero tanto en su informe oficial sobre la investigación y en sus libretas diarias con notas abreviadas sobre el caso, Nye apunta como primera visita a la granja de los Hickcok la que tuvo lugar el 9 de diciembre. 

Por otra parte, a diferencia de Dewey, Nye se refirió muchas veces al libro como una obra de ficción. «Yo tenía la impresión de que el libro iba a ceñirse a los hechos, y no fue así; era un libro de ficción», dijo Nye en el libro de Plimpton de 1997 Truman Capote. 

Los documentos del KBI parecen corroborar lo que West, el antiguo fiscal, había dicho durante años: que el KBI no actuó inmediatamente sobre el chivatazo de Wells porque Dewey no lo creía. «Alvin Dewey despreciaba el chivatazo de Wells», dijo West. «Dijo que Wells era un criminal que se lo había inventado todo». 

West, un viejo crítico de A sangre fría, personifica algo que Dewey dijo poco antes de su muerte. En una entrevista con el Garden City Telegram, Dewey dijo que el tratamiento que la gente recibía en el libro de Capote dependía de si le caían bien. «Yo fui el que más suerte tuvo», dijo Dewey. 

West no tuvo tanta suerte. West, promotor sin complejos de Garden City —llegó a convertirse en su alcalde y compuso un musical sobre uno de sus fundadores, Buffalo Jones—, dijo que le desagradaba el temor reverencial que inspiraba la llegada de un escritor famoso en los habitantes del pueblo, en especial en los Dewey. 

Como fiscal jefe, West dijo que no había tratado a Capote como si fuese más importante que cualquier otro periodista. Capote, entretanto, expresó su desprecio por West en notas y cartas escritas en la época y que están ahora en la biblioteca de Nueva York. En el libro, Capote caracterizaba a West como un subordinado de Logan Green, el ayudante del fiscal que cooperó con el autor. Capote describía a West como un «corpulento joven de 28 años que aparenta 40 y a veces 50». 

Aunque los documentos que acaban de reaparecer corroboran las quejas de West de que A sangre fría exagera el papel del KBI, sí defiende la batalla legal de la agencia para evitar que los documentos sean vendidos o publicados. «Las víctimas del caso son los Clutter», dice. «Es hora de dejarlos descansar en paz.»


