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La vida política
Escribimos estas lineas en los momen-

tos en que no ha podido resolverse una
crisis que el país ha viato ron sorpresa,
que ha estallado sin una justificación y
que no sabemos si en el dia de hoy podrá
ser totalmente terminada. Sea cual fuese
el final de este asunto nuestro juicio será
eiempre contrario á la desaparición de un
gobierno que había resuelto problemas
tan graves como el de las Juntas de defen-
sa y que había llevado la tranquilidad y
el sosiego á todos ios ámbitos de la nacióa
española.

En ningún pueblo del mundo es más di-
fícil el ejercicio de la regia prerrogativa
para el nombramiento de ministros que en
•iCspaña; cuando existía el turno de los vie-
jos partidos las disidencias interiores ha-
cían imposible la fácil resolución de los
cambios de ' ministerio: ahora que ae trata
de grupos, de concentraciones y de ponde-
raciones el problema ee ha agravado enor-
memente. Ninguno de los que tienen algu-
na fuerza en el Parlamento ó en la opi
nión se prestan á apoyar á la persona que
la Corona designe para ejercer el mando:
por lo que Be ve, y con pretextos relativos
a la integridad de programas, cada prima-
te quiere ocupar el poder solo ó con BUS
íntimos y paniaguados. Fórmese ei go-
bierno que hoy se forme los trámites de
esta crisis han aido muy parecidos á los
que originaron la crisis resuelta el 21 de
marzo. Muchos señores importantes son
llamados á consulta: cada uno dice una
vulgaridad al monarca, se la cuenta á los
periodistas que esperan á la puerta de
Palacio y Be retira tranquilo y satisfecho
como si hubiera realizado una alta y tras-
cendental misión.

Es esto un espectáculo de un bizanti-
nismo que asusta porque no están los
tiempos ni las circunstancias para la re-
presentación de estas comedias políticas
en las que cada cual va á exponer en la
Cámara real no su opinión sincera y leal,
sino el consejo adecuado al desarrollo de
la pequeña intriga que lleva entre manos.
Todos los preliminares de esta crisis reve-
lan que se ha realizado con el fin de dar
gusto á las izquierdas y las izquierdas no
están conformes con ninguna solución que
no realice programas de un radicalismo
que no tiene otra finalidad sino de poner á
discusión lo que la paz pública y el inte-
rés de la patria exigen que sea indiscu-
tible.

Nosotros, debemos decirlo con nuestra
acostumbrada franqueza, no vemos en la
generación de esta crisis más que los efec-
tos del miedo quo viene inspirando la po-
lítica española hace muchos anos . ¿Se
desmorona Rusia? ¿Se deshace Austria?
Pues hay que dai- alguna satisfacción á
Jos que desean que se destruya España.
Exelente lógica y disparatado modo de
pensar; lo que sucede en otras naciones
por lógica consecuencia de diversas cau-
sas no puede ocurrir en España precísa-
te porque no existen las causas generado-
ras de tales sucesos; una cobardía social
que parece haber invadido á nuestras cia-
ses más potentes les hace tomar por peli-
gros ciertos las alharacas de media doce-
na de alborotadores: en esta situación he-
mos inventado problemas que na existen,
nos hemos fingido riesgos que no hay y
damos por seguro el avance de enemigos
quo nosotros mismos hemo3 creado.

Bion se vé que teñamos todos un Qui-
jote dentro y que estamo9 viendo venir á
Peníapoiín el del arremangado brazo; al
soberbio Alifanfanón de la Trapobarra,
á Brandabarbasan de Boliche y á otros
héroes fantásticos por un camino doode
no transitan raá3 que pacíficos carneros,
contra los que no hay que emplear lanzas
ni cuchilladas para dirigirlos y contener-
los. Pero nos hemos empeñado en entre-
garnos á ciertos estudios de política com-
parada y en alarmarnos unos á otros pen-
sando en la posible reproducción de suce-
sos ocurridos en otros países y en la ma-
nera de evitarjjps. A este fin y para evitar
que llegue la epidemia, apelamos á fumi-
gatorios y desifectantes tan inútiles como
•los que estamos usando contra la peste
que aflige á España, olvidando los senci-
llos preceptos de la higiene política que
están reducidos á uno sólo: al cumpli-
miento estricto de las leyes que el país se
ha dado en uso de su soberanía.

Quisiéramos saber qué principio demo-
crático falta incorporar á la legislación
española y quisiéramos saber en qué mo-
sarquia ó en qué república del mundo
hay más libertad que en España para el
ejercicio de todos los derechos que procla-
mó la revolución francesa como base de
todos los Códigos políticos del mundo.

Y quioiéramos saber en qué país de la
tierra la tolerancia del poder publico lle-
ga á más con relación á la libertad de to-
da clase de propagandas, aun las más pe-
ligrosas y nocivas.

En España no se puede hacer un pro-
grama democrático más avanzado que el
que contiene nuestro derecho político; por
eso Ia3 afirmaciones de los radicales se
reducen al cambio de la forma de gobier-
no; no pueden determinar ninguna aspi-
ración que represente un progreso en la
ley que no exista dentro de nuestra mo-
narquía. Ea estos momentos de crisia co-
mo no se puede demandar á la Corona el
planteamiento de reformas que constitu-
yan una general aspiración del pais, ha-

brá observado el lector, que sólo Be trata
de recomendar personas, nunca doctrinas,
y en estas manifestaciones es donde ae
aprecia que el miedo ea el inspirado: de
ciertos actos políticos y que sólo se trata
de obedecer á amenazas de la fanfarrone-
ría radical.

Se puede afirmar que en materia de
principios dentro d© la monarquía espa-
ñola no puede haber derechas ni izquier-
das; esta división sólo la determinan los
procedimientos de <:obierao. Lo que si
existe es un radicalismo que unas veces
aparece como monárquico y otras corno
republicano, un radicalismo que utilizan
toaos los sucesos interiores y extari ores
para demostrar que sb le debe entregar ei
mando, un radicalismo que entiende por
libertad y democracia la impunidad y el
abandono de los derechos dei Estado, un
radicalismo que está acariciando sierapre
á los revolucionarios y pronto á sumarse
con ellos ai las circunstancias favorecen
este movimiento.

Pues bien: ese radicalismo es incompa-
tible con el Gobierno dentro de la monar-
qnia y dentro de la república; este radi-
calismo es el que hizo abandonar el trono
á don Amadeo 1 y el que acabó con la re-
pública por medio de la cantonal, este ra-
dicalismo es un obstáculo para el desarro-
llo de todo principio tía Gobierno y para Ja
existencia de toda sociedad pacifica.

Los elementos que constituyen estas
tendencias avanzadas y cuyos ideales ja-
más se definen concretamente, son los que
no podrán ver tranquilamente la existen-
cia de un Gobierno fuerte y apoyado por
toda la nación. Qué razones ha habido
para ceder á la piesión ejercida por los
sembradores del pánico social no se nos
alcanzan hoy por hoy. Lo que vemos es
que se ha vuelto á las crisis difíciles, á la
situación en que nos hallábamos la his-
tórica noche del 21 de marzo sin que pue-
da servir de paliativo cualquier Gobierno
intermedio que se forme hoy para legali-
zar la situación económica.

Hemoa retrocedido en un camino que
de Beguirse con tesón y energía hubiera
constituido la salvación de España. El Go-
bierno del 21 de marzo con alguna m diü-
cación acertadamente hecha, habría podi-
do acometer los problemas nacionales y
exteriores con un prestigio y una fuerza
que no poseerá ningún otro por mucha
que sea BU homogeneidad. Se lia dado un
mal paso y las consecuencias de un error
en política son muy difíciles da calcular.
Los sindicatos del desorden pueden estar
satisfechos: han conseguido un avance en
su empresa. Quiera Dios que sea el úl-
timo,

EMILIO SÁNCHEZ PASTOS

DESDE FRANCIA f

La etapa final
ni

LAS TINIEBLAS
DB LA "VILLE LUJHIERE**

París, 15 de octubre, Í9ÍB
Antes de penetrar en la mezquita, el

buen musulmán no se olvida nunca fie
dejar sus babuchas á la puerta del templo.
Antes de partir para un largo viaje, el cau-
to inglés repasa siempre su carnet de che-
ques. Antes de salir á la calle, al anochecer,
el parisiense de nuestros días se asegura
con extremada prudencia de que lleva -con-
sigo su lamparilla eléctrica de bolsillo. En
estos tires casos el más leve descuido podría
acarrear consecuencias fatales. Pero en nin-
guno serían tan gra\re$ como en el del pari-
siense tfue se encontrara asaltado POT las
tinieblas nocturnas, en plena vía pública,
lejos de su hogar, y sin la pila luminosa
cuidadosamente guardada en la faltri-
quera.

Desde quie empezó la guerra, el alum-
brado de París ha ido reduciéndose y
am¡engxiándose de día en día. En la actua-
lidad, al tocar casi al término del conflicto,
después do los sobresaltos producidos por
las agresiones aéreas del enemigo, y ante la
necesidad creciente d>j economizar, las no-
ches oscuras da París son algo que sugiere
lo que debieron ser las fabulosas tinieblas
d©l caos primitivo.

A las cinco, oscurece. A las seis, es de
noche. A las siete, íderran todos los co-
mercios y se apagan casi todas las l.uces\
A la© ocho, estáis en el restorán. Y al salir
á la caite, á las nueve, os encontráis en el
Limbo. Apenas descienden sobre la ciudad
las primeras sombras crepusculares, co-
mienzan á aparecer en las bocacalles unos
policías de aspecto inquietante, abrigados
bajo una capa impermeable y cubiertos
con un casco exactamente igual al que lle-
van los soldados cuando están en las líneas
de fuego. Son los agentes qme prestan el
servicio de .vigilancia nocturna, y están
precavidos para el caso de un bombardeo
aéreo. Su presencia es ya algo asi como
un signo precursor del alerta. Al verles,, al-
tos ó inmóviles, con su capacete bruñido,
los transeúntes levantan instintivamente la
mirada al cielo. ¿Vendrán esta noche?... Si
el aire está húmedo y encapotado, no hay
peligro alguno. Las peores son lat, ncxm's
claras, templadas, serenas, con un inmenso
y suave resplandor lunar diluido entre mi-
riadas de astros. La traición Se esconde ¡;n
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el fondo de esa insondable clemencia. Los calle. Algunos, caminando sin luz, al Be-
parisieiíses afirman, con la misma seguri-
dad, del labrador al presentir en un cielo
sin nubes la 'tormenta cercana: «Hace una
noche de nothas», como quien dice: «Llo-
verá de firme».

AI salir del trabajo, la muchedumbre
sólo circula lo necesario para recogerse.
Todos van á sus hogares por el camino
mas recto. Los coches de punto ruedan y
corren vertiginosamente, como si tuvieran
prisa por llagar cuanto antes bajo techado.
De seis á siete las arterias principales de
la ciudad .rebosan. A las ocho todo el mun-
do está en casa. En todo París no queda
ni un Solo parisiense- por las calles. Pero
en él. centro y en Montmartre, en el corto
espacio comprendido entre la Madeleine y
la me- Richelieu, de. una parte, y de otra
por los alrededores de la plaza Pigalle,
quedan todavía dos' horas y media de re-
lativo esprxcimiento para los extranjeros;
esto es, para la infinidad de soldados con
ucencia—americanos, ingleses, australia-
nos, canadienses, argelinos, senégaleses,
italianos, belgas y serbios—que pululan
¡por París con más densidad y avidez que

[ hormigas en campo de trigo.
Los teatros y itíusic-halls—quizás ha-

blaremos de ello otro día—abren sus puer-
tas á las ocho y media, y antes de las once
los cierran de nuevo. Las salas están siem-
pre atestadas', especialmente en los cafés-

j concierto. La inmensa mayoría de milita-
res extranjeros que componen el público,
no entiende una palabra de francés. Pe-
ro la música, y sobre todo las grandes exhi-
biciones corales femeninas, les bastan.
Guando se canta un couplet popular—la
Madelon, por ejemplo,—al cabo de una
6 dos vueltas1 de la tonadilla hay que' oir
el inmenso y gozoso tumulto di© voces ás-
peras y desacordes que se agregan á la del
actor ó la actriz, intentando acompañarla.
Voces recias, viriles, con extraños acentos
de otras tierras, é idiomas exóticos, fundi-
das en un solo deseo juvenil de solazarse,
aturdirse y reir, después y ante la perspec-
tiva de las abrumadoras estancias en las
líneas de luego.

Mientras dura el espectáculo de los mu-
sic-halís y teatros, en pleno bulevar y en
¡plenas tinieblas, desde la Madeleine hasta
la calle de Richelieu hay también un albo-
rotado pero sigiloso revuelo de encuen-
tros inesperados, confidencias íntimas y
íortuinas diversas. El rayo de luz que se
ose apa por lia puerta entornada do un cine,
ilumina un momento, como una exhala-
ción, la robusta silueta de un sammy que,
para no perderse en la sombra, navega
sin rumbo pero sólidamente agarrado, con
ambos brazos, en sendos fantasmas feme-
ninos...

Antes de dar las once, al terminarse to-
dos los espectáculos de pago, en esta parte
tardíamente animada de París se ofrece de
balde el más inaudito y maravilloso que
pudiera imaginarse. Los que salen deslum-
hrados del interior de los teatros y cafés-
cantantes, donde la iluminación sigue igual
que en los tiempos de paz, se quedan por
completo aturdidos y á oscuras al dar sú-
bitamente en las tinieblas guerreras de la
calle. Noven nada, no pueden dar un paso;
y allí se quedarían hasta el amanecer, sin
acertar á orientarse, de no llevar todos
ellos la salvadora lamparilla eléctrica en
el bolsillo. La primera impresión es siem-
pre derconcertante. La muchedumbre, al
salir á la calle, vacila y se arredra un mo-
mento. Pero en seguida se oye un sordo
.rumor de resortes, como en días de agua-
cero el estrepitoso despliegue general de
paraguas. En la oscuridad absoluta brotan
largos y tenues rayos de luz que se entre-
cruzan y oscilan, sondando la calle. Y re-
confortados por esa débil claridad que les
precede y les guía, las parejas, los grupos
de amigos, las familias enteras empiezan
á surcar en todas direcciones la tiniebla
nocturna, apretujándose, no del todo tran-
uqilos,-—corno un día los hebreos, con su co-
lumna de fuego, á través del desierto. Las
lucecillas se desparraman y pierden, fun-
diéndose poco á poco en la oscuridad. Un
cuarto de hora más tarde, de su fulgor mor-
tecino y disperso no queda ni rastro.

Entonces suena una de las horas más
graves, más dulces, más íntimamente se-
renas que París haya tenido jamás á tra-
vés de los siglos. ¡Qué delicioso es vagar
x>\o y perderse un pocruito siquiera por

•estas calles en sombra, par esos anchos é
interminables bulevares desiertos, por esas
plazas inmensas! El alma de la 'ciudad os
dice algo, muy quedo, muy íntimo, que
nunca habíais logrado percibir entre el es-
truendo y la fiebre de sus días prósperos...
Todavía no ha dado la media noche. Siga-
mos andando. Es imposible distinguir el
rótulo d-? las calles por donde pasamos,
ni siquiera su aspecto. No se ve nada,
I nada! Tierra y cerlo son una sola os-
curidad tenebrosa. Pero nuestro instin-
to nos guía seguramente, como por en-
tre las encrucijadas de un laberinto d«
sueño. El silencio és tan profundo que
oímos, á intervalos, el rumor subterráneo
del metropolitano, rodando como un true-
no apagado, ó el silbido de un remolcador
del Sena, diluido en la noche, como un gri-
to lejano de alerta.

Cuando un pasante tardío se acerca,
desde muy lejos oímos ya sus pisadas que
•resuenan en la soledad. A veces, pasa por
."mostró lado y se aleja sin'que ni tan solo
nos sea posible percibir su sombra. Otros,
asustadizos ó desconfiados, vienen ya con
su lamparilla encendida, escudriñando1 la

gar junto á nosotros nos enfocan súbita-
mente el pequeño reflector contra el rostro.
Sacamos el nuestro, y les lanzamos un haz
de rayos á los ojos. No pasa nada. Nos
miramos, apagamos las lárr paras, y pro-
seguimos... De cuando en cuando, detrás
del tronco invisible de un árbol, asoma el
casco bruñido de un policía que está apos-
tado, inmóvil, y no sabemos si dormita 6
nos mira.

Suenan las doce, lentamente, en todos
los campanarios de París, unos tras otro,
Desde la plaza de la Opera, en el silencio
absoluto de la ciudad dormida, oímos las
campanas de la Trinité, las de Saint-Leu,
las de Saint-Germain-rAuxerrois, apaga-
das por la distancia; luego, mucho más le-
jos, apenas perceptibles, las de Sai'nt-Ger-
main-desi-Prés, las de Saint Sulpice y las
del Val de Gráce, como reminiscencias de
ecos remotos.

Dentro de muy pocos días, este encanto
indecible del París guerrero se desvanece-
rá rápidamente. Se anuncian grandes me-
joras próximas en el alumbrado público.
Los gothas ya no volverán. La conclusión
del armisticio, las negociaciones de paz y
la victoria cercana, devolverán á París su
antiguo aspecto febril, su trepidación des-
bordante, sus noches de insomnio, sus mul-
titudes afanosas ó ávidas, su iluminación
excesiva, los grandes letreros de anuncio
que disipaban las tinieblas culebreando so-
bre los tejados de los bulevares, su inago-
table rumor...

Estas horas tan suaves son horas finales
de una pesadilla horrible que se convierte
insensiblemente en una aurora de gloria.
El sueño termina; el despertar se acerca.
En todo el espacio sombrío Cfue divisamos

J desde la plaza de la Opera, hay una sola
I luz mortecina, brillando en el fondo d© loa
| bulevares. Es un farol tembloroso, con los
i cristales teñidos de azul. Su resplandor

apagado se destaca apenas entre las tinie-
blas, como un gusanillo de luz colgado so-
litariamente de la rama invisible de ua
árbol...

GAZIEL

DE LA GÜERPA

La visión del desastre
En el Wilheim Meister, de Goethe, el

experto Lotario replica a la melancólica
Aurelia que no habría en el mundo nación
más grande que la alemana si fuese con-
ducida con buen sentido. El principe de
Bulow, que dirigió durante varios años la
política germánica como canciller del Im-
perio, evoca esta opinión de Goethe en su
libro sobre la política alemana e insiste
mucho en diversos parajes '.le su obra en
hacer resaltar cómo el pueblo alemán ca-
rece de esa ductilidad y agilidad dei pen-
samiento que son necesarias para amol-
dar la conducta a las circunstancias ge-
nerales impuestas por la marcha de los
sucesos.

«Sentido político y sentido de lo gene-
ral—dice el príncipe de Bulow—; tal ea lo
que falta a los alemanes. Los pueblos b'en
dotados de sentido político, unas veces por
convicción, otras más por instinto, anta-
ponen los intereses generales de la nación
a las aspiraciones y deaeos particulares, y
eiempre en el momento oportuno y sin la
presión de una necesidad especial. Es pro-
pio de! carácter alemán aplicar preferen-
temente la fuerza de acción a lo particu-
lar, y posponer y aun subordinar el inte-
rés general a lo restringido, a lo inmedia-
tamente palpable. Tal cosa tuvo presente
Goethe, con su cruel sentencia, frecuente-
mente citada, de que el alemán como in-
dividuo es diestro y agrupado en el con-
junto da lástima.»

¿Son las palabras transcritas un retra-
to? EL principe de Bulow es testigo de pri-
mera calidad para afirmar la exactitud
del parecido, y, por lo tanto, hemoa de su-
poner que las líneas con las cuales ha pre-
tendido trazar la fisonomía colectiva del
pueblo alemán se aproximan mucho a la
realidad. En todo caso sirven, cuando me-
nos, para explicar gran parte del proceso
de los hechos durante los largos cuatro
años de guerra y también de los que pre-
cedieron a la lucha y la provocaron.

Comprende el lector la situación en la
época anterior á la guerra. Alemania, con-
trariando en esto ei que fue ideal de Bis-
mark.se enemistó con Rusia, y como que ya
un abismo la separaba de Francia desde
1871, Be halló en el caso del individuo que
habita el número 20 de su calle y loa ve-
cinos del número 18 desean que se estre-
lle en las losas da la acera al salir de ca-
sa, y los vecinos del número 22 esperan á
que su alma se la lleve el diablo. La si-
tuación de tal individuo es, sin duda a l -
guna, poco agradable. En su vista ¿qué
hace el habitante del número 20? ¿Procu-
ra calmar á sus. alborotados vecino9 ?
¿Busca la manera de hacer las paces con
ellos? Nc, señor; sencillamente, entretie-
ne sus ocios, y casi se pasa el día entero,
ocupado en la tarea do tirar, no ya chini-
tas, Bino piedras de tamaño mayúsculo
contra íaa ventanas del vecino de enfren-
te. Y el vecino de enfrente tenía y tiene
un nombre muy conocido en la calle y
en el barrio; se llama Inglaterra.

¡Con que pasmosa falta de sentido po»
Utico se dedicó Alemania, durante varios
anos, en irritar á Inglaterra, hasta lograr


