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Presente, verdad y objetividad 
(Notas sobre la relación entre 
periodismo y memoria) 

ARCADI ESPADA, uno de los 
rnejOTes columnisca.s de El País, es 
mmbién pTOfesor de los Emulios de 
Periodismo de la Unive rsitar 
Pompeu Fama )' coauear, j lmro a 
Jaum.e Boix, de una rigurosa )' 
atractiva biografía de Juan Amo­
nio Samaranch: El deporte del 
poder (Temas de Hoy , 1991). 
Sin embargo , la ra,ón mas pode-ro­
sa de su presencia en el Boletín es 
su permanente reflexión sobre la 
escritura de la memoria y este aTti~ 
culo, persono! y lúcido , lo confir­
ma, una vez más. 

EL PRESENTE ES el tiempo y el lugar de l periodismo. De hecho, la 
única diferencia consistente entre el periodismo y otros géneros 
literarios radica en el uso del presente como material de trabajo. El 

periodismo no puede ni debe trabajar sin él. Por el contrario , la novela, la 
literatura autobiográfica, la poesía no saben qué hacer con él. Todos esos 
géneros funcionan a partir de una huella, mientras que el periodismo se 
act iva en el momen[Q justo que el zaparo pisa la arena mojada: lo que pase 
después ya no es de su incumbencia. La posibilidad de que el periodismo 
narre historias que han sucedido mucho tiempo atrás, no debiera confundir~ 
nos: en ese caso el periodismo tratará al pasado como mero presente. Es 
decir, como algo en curso: ese es su objetivo y ese el rasgo que lo diferencia 
de a rras modos de acometer la escritura de la vida. El periodismo se reconoce 
a sí mismo y elimina de un plumazo todos sus problemas on tológicos ~que 
tanto amargan a los necesitados de identidad: cabe reconocer que los 
periodistas pasamos por ese trance con mucha mayor frecuencia que el resto 
de los que van a morir~ cuando reconoce con alegría que no está dándose a 
la historia ni a la novela ni a la lírica ni al memoriaHsmo ni a la sociología 
ni a la filosofía. Cuando el period ismo se reconoce en el carácter i ncomple~ 
ro, prov isional del preseme es que está cumpliendo con su deber. En cuamo 
a las disposiciones exigidas por el conocimiento, está haciendo loque nadie 
hace; en cuanto a la disposiciones sociales, está resolviendo el encargo que 
las gentes le hicieran hace más de dos siglos. 

Si el presente es uno de los palos de la cruz del oficio de ser period ista , 
la verdad es el Otro. El periodismo es inseparable de la verdad, de la búsqueda 
y aspiración de la verdad. La palabra verdad perturba; casi más que la propia 
verdad. Hay gente que se pone extremadan1ente nerviosa al oír hablar de la 
verdad. No es que sean gángsters o ladrones, únicameme; muchos de los 
perturbados son , por ejemplo. filósofos o estetas o escritores. Atribuyen, esas 
castas, un carácter supremo a la ambigüedad, a la característica poliédrica 
de lo verdadero, derivan hacia la creencia de que la verdad, lo que se conoce 
como verdad en un momento dado, es una impostura más. Evidentemente, 
ese discurso lo pronuncian a lgunas gentes de buena fe, pusilánimes, tal vez, 
pero buenas en el buen sentido de la palabra buenas. Son gentes que dudan 
y la duda suele dar un tipo de hombres más ricos, más abie rtos, más 
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ecuánimes, aunque también dé a veces un tipo de 
hombre insoportable. Y junto a las gentes de buena 
fe, -junto a los honrados exploradores de los mil 
recovecos del alma humana -así suelen 
autodenominarse en las solapas- hay quienes, pura y 
simplemente, recelan de la verdad porque nunca, 
jamás de los jamases y de los nuncas, en cualquiera de 
sus creaciones pictóricas, musicales, literarias o ar­
quitectónicas están dispuestos a decir la verdad. y 
para no tener que decir nunca la verdad, lo mejor es 
insistir, parapetados tras una hechicería de argots, de 
lenguaje técnico, de literatura médica, en fin . que la 
verdad no existe. Un apotegma que contrasta viva­
mente con la experiencia cotidiana, aun con la 
experiencia más humilde del más humilde de ellos, 
de los periodistas. Cualquiera de esos suj etos sabe que 
la verdad ex iste; que la verdad es el sentido principal, 
la condición principal de su trabajo. Algo ha sucedi­
do o no ha sucedido: eso es todo. Y a veces la ,'erdad 
es tan nítida que duele como el sol en los ojos. Sin 
duda, hay periodistas que van armados de verdad: son 
gente peligrosa, porque además no suelen ser pusilá­
nimes. No defienden tan sólo que la verdad existe -
lo que sería perfectamente legítimo- sino que asegu­
ran tenerla toda, cercada por completo. y la verdad 
-debería ser por definición-, es incompleta. Está en 
muchas partes y en muchos protagonistas vinculados 
con un hecho cualquiera: es un saco que no acaba 
nunca de llenarse. T an nocivo es afirmar que es tá ya 
lleno como negar que el saco exista. 

Así, ya mi juicio, son el presente y la verdad 
trabados la condic ión real y el obje tivo moral del 
periodismo. Sin ellos, sin cualquiera de ellos, no hay 
periodismo. Y sin periodismo no hay memoria. Al 
menos no hay memoria en el sentido contemporáneo 
y colectivo -no meramente íntimo- que darnos a esta 
palabra. Desde el punto de vista de la memoria, de la 
memoria almacenada -la memoria siempre es un 
almacén mejor apear rotulado-, la revolución técni­
ca que se inicia con la imprenta y que acaba, digamos 
por decir, con Internet es asombrosa. A veces parece 
corno si la ambición principal del hombre en estos 
últimos quinientos años -los años de la impren ta- no 
hubiera estado orientada hacia otro objetivo que la 
preservación del recuerdo, que el acopio y reproduc­
ción posterior del magma inmenso que supone la 
vida y la creación del hombre. El hombre contempo­
ráneo, en una proporción sin duda mayor que la de 

cualquier otro hombre en la historia, tiene el pasado 
a su d isposición. y el pasado quiere decir, por un 
igual, el factible gozo de leer a Cervantes en la 
bañera, de escuchar una sonata de Bach mientras se 
atraviesa a gran velocidad una autopista o bien la 
posibilidad de tener al abuelo en movimiento, con su 
voz y su mirada, encerrado enrre las cuatro paredes de 
una cinta de vídeo. Tunea el pasado había formado 
parte tan activa -y a tan gran escala- del presente de 
los hombres. Obviamente, este fenómeno tiene gran­
dísimas consecuencias en tooas las dimensiones de la 
vida humana: t iene implicaciones psicológicas, polí­
t icas, sociales y tiene, desde luego, implicaciones 
artísticas, que son las que ahora más pueden intere­
sam os. Baste decir, en este sentido, que nunca el 
artista -el músico, el pintor, el poeta- pudo dialogar 
con mayor fac il idad con sus maestros, incorporar de 
una manera más intensa la tradición a su lenguaje y 
que, igualmente, acaso nunca como ahora experi­
mentó la tremenda certidumbre que todo había sido 
ya dicho . El periodismo se ha convertido en una 
fuente indispensable para los científicos del pasado, 
cultiven éstos la narrativa de la no ficción -historia­
dores, memorialistas- O se dediquen a la ficción -
novelistas, principalmente. El periodismo, por así 
decirlo, articula el canon del pasado, aunque, como 
hayamos visto, su lugar y su territorio moral no sean 
otros que los del presente. La comparación tradicio­
nal del periodista con el notario -"notario de la 
rea lidad" se le llama todavía con la exactitud y el olor 
a ropa vieja característ icos del tópico- es en este 
punto bien exacta: ambos trabajan con el presente, 
ambos trabajan con momentos claves de ese presen­
te, pero sus testimonios serán fundamentales para 
que los contemporáneos sucesivos puedan recons­
truir ese presente, es deci r, establecer desde la con­
temporaneidad cualquiera el aludido canon. En ese 
proceso de almacenamiento del dato, de la experien­
cia, de la vida, al fin , el periodismo ha jugado un 
papel decisivo. Jamás como en estos últimosd en­
ros años, o si se quiere en estos últimos cien años" 
hablar del periodismo m el ha guar­
dadodelamenudencia e - - -o elarrascenden­
da e susdías un reruerdo tan detallado. Obviamen­
te, se sabe que la realidad periodística no es, en 
manera alguna, la realidad. Pero, por presencia o por 
ausencia. no hay duda alguna que la serialización 
periooística. acota un terreno muy vasto de la real idad 
del hombre moderno. Laque sale en los mediases lo 
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que existe. Hasta tal punto paradógico que hay 
hombres y cosas que existen, en buena parte, oexisren 
más JXlrque no salen en los medios: ahí está el casode 
la vieja G reta Garbo. Así de totalizadora es, al cabo, 
la realidad periooística contemporánea. 

Todavía en otro puntO sustancial periodistas y 
notarios comparten rasgos: ambos son los escribas de 
la objetividad, o debieran serlo. La objetividad ha 
elegido esos dos oficios para expresarse. Durante 
muchos años el period ismo ha hecho de la objetivi­
dad su dominio. En real idad la objetividad no es nada 
más que un pequeño aparte ~s i se quiere metodológico~ 
de la verdad. Contar las cosas objetivamente no es, 
no debería ser nada más que contar las cosas verda~ 

erameme: que contar la verdad en suma, con todas 
SUS caras y todas sus oscuridades. El periodismo ha 
:enido, tradicionalmente, un gran interés en estable~ 

cee que era el depositario de la verdad l' de la 
objetividad. "Es verdad, lo dice el periódico" ha sido 
durante muchas décadas una frase frecuente , repeü~ 
da. Valga decir, de paso, que tal ve, por fortuna, hoy 
::lUchas gentes se preguntan ante la lectura de una 
:::toticia cualquiera: "¿Será verdad eso que cuentan?"', 
tinsito que resume la pérdida de créd ito, de crédito 
ivino, que el periodismo gozaba hasta hace muy 

poco. La necesidad de convencer a los lectores de que 
aquello que se estaba explicando pertenecía a la 
región celestial de lo indubitable provocó la creación 
de algunos episod ios lingüísticos, de algunos rasgos 
de estilo, del má.x imo interés. Convencido el perio~ 
dismo que de la verdad no podía dar cuenta un 
hombre solo hízole hablar al periódico en boca del 
"nosotros" ~inolvidab le plural mayestático~ e hízole 
aún otra argucia, que perdura todavía en e! lenguaje 
contemporáneo de! oficio: sustituyó la voz, al parecer 
insuficiente, de! hombre que ve, invesüga y narra ~ la 

vo:: del yo~ por una voz gigantesca e irrefutable: "Este 
diario ha IxxHdo saber. .. " Obviamente el que "sabía" 
era siempre uno, un yo nít idamente articulado, pero 
a la retórica dominante ese "yo" siempre le pareció ~ 
le parece todavía- sospechoso, casi indeseable, hasta 
el ;::!..!::lIode que inventó risibles razones de modestia 
;-z.-a :-:acerdesaparecerdellenguaje periodístico con~ 
~.::::.';:::c::-.a1 cualquier referencia en primera persona. 
=.;; =-. .:2:-.0 e.xue.madamenl'e interesante ~y lamento 
- ... ;:...-X::e:: :ñocadetenerme en él~ de cómo e llengua ~ 

__ .:.X:-..o 3: :s:::-.zaxis. has.ra en sus menores recovecos, 
,.:e 2 = propósito moral. Es evidente que la 

desaparición de la primera persona fue sólo superfi~ 

cial: desapareció del escaparate, pero continuó ejer~ 

ciendo soberanamente en los fogones. Hoy, hoy 
corno siempre, el period ismo ~uno de los oficios más 
individualistas que existen~ trabaja con el punto de 
vista es tricto de un individuo de terminado, aunque 
ese yo se escamotee, en su traducc ión narrativa, por 
la ilusión de la objetividad. Un propósito pe riodísti ~ 

ca moderno y radical pasar ía por e! replanteam iento 
de ese principio de lo objetivo, por el des tierro de la 
obje ti vid ad que consiste en la presentación 
mayes tática de un puntO de vista estrictamente indi~ 
vidual, por la búsqueda de una nueva objetividad. La 
objetividad es un valor que hay que seguirdefendien~ 
do con uñas y dientes porque hay una posibilidad de 
ser objetivo seguramente relacionada con la humil~ 
dad ~y ésta sí es humildad verdadera y no re tórica~ de 
reconocer que los periódicos los fabrican y los esc ri~ 

ben hombres ~hombres y no voces mayestáticas, 
oraculares, que nose sabe de dónde salen ni quién las 
articula~, hombres por tantO sujetOs a la crítica del 
lector, a la crítica de los otros profesionales, y sujetos 
asimismo al principio de duda sobre lo que narran. 
Una nueva objetividad basada, pues, paradójica ~ 

mente, en la asunción plena de las subjetividades 
disponibles y que, aún más allá, devuelva al period is~ 

ta el placer de narrar, de contar, de explicar los casos 
de la vida y lo aleje, como de la peste, de la patética 
tentación redentorista. 

Si e! periodismo quiere continuar siendo el 
principal receptáculo de la memoria contemporá~ 

nea, si insiste en su voluntad de ser una fuente 
indispensable para el conocimientO histórico, si pre~ 
tende, en suma, continuar si rviendo a los hombres 
del futuro no hay duda de que debe llevar a cabo, 
aprovechando, tal vez, ese instante de meditación 
agónica, bimilenaria que se avecina, una rigurosa 
critica de sí mismo. Y esa crítica, a mi juicio, y tal 
como he intentado exponer aqu í con los mínimos 
meandros posibles, habrá de partir, primero, del 
reconoc imiento de que el presente es el lugar del 
periodismo, un presente, tal vez, mucho más ancho 
del que ahora ocupa la muy raquítica geografía per io~ 

dística contemporánea, en donde quepan muchos 
más hombres y muchos más sucesos, y en donde la 
curiosidad de la anécdota, el que un hombre haya 
mordido a un perro, por ejemplo. no difumine la 
realidad esencial, mayoritaria, de veras importante y 
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significativa, esto es, por ejemplo. que los perros son 
los que de veras muerden a los hombres. Un periodis~ 
mo del presente orgulloso y humilde que se apreste a 
cumplir la viej ísima recomendación de Josep Pla ~ 

viejísima, porque bebe en el clásico,: "luchar contra 
el olvido. dar testimonio de mi tiempo, he aquí el 
propósim". Un periodismo del presente. por supues~ 

to, pero que comprenda que los periódicos duran 
mucho más de un día y que. almacenados en todos los 
soportes que quepa imaginar, serán consultados al 
cabo de muchos años por los encargados de estable~ 
cer, sobre la huella de nuestro presente, el canon del 
pasado. Un periodismo. por tanto, y en este sentido. 
que sin caer en el énfasis trascendentalista sepa que 
trabaja con la memoria, un material altamente sen' 
sible yque exige un trato responsable. Un periooismo 
aliado, asimismo, con la búsqueda de la verdad. 
consciente de que la verdad es siempre un "work in 
progress". pero que no renuncie a buscarla y a apor~ 
tarla sin enfangarse en el looazal retórico de la 
verosimilitud, de lo que el periodista sabe seguro que 
no pasó .. esa es, paté t icamente. la única seguridad,. 
aunque en cambio, llevado por una inconcebible 
presunción. asegure sin embargo que pudo pasar y así 
lo escriba, las más de las veces sin avisar siquiera. Y 
un periooismo escrito por hombres, con el lenguaje 
de los hombres que se reconozca prooucto de una 
mirada exclusiva e individual, para el que la objeti~ 
vidad no sea, simplemente, un impostado rasgo de 
estilo ·esa frialdad impersonal de las tablas de la ley, 
quién sabe por quién escritas,. sino la imparable 
consecuencia de introoucir en la mirada y en la voz 
del que escribe otras miradas y otras voces. Un 
periooismo, en fin, que convierta el propio perioo is~ 

mo y los periooistas en materia de conocimiento, que 
muestre a los lectores el proceso que permitió obte, 
ner y narrar una historia cualquiera. que hable de sí 

mismo, no por fanfarronería ni por aurismo, sino JX>r 
higiene. 

En muchos ratos helados, medi tabundos, de 
tránsito entre una y otra historia ~ese no man's land de 
la actividad que el periodista tanto terne, sabedor d e 
que el periooismo, como la revolución, como la 
bicicleta, si se detiene se cae .. me he preguntado qué 
memoria estaremos contribuyendo a depasicar e 
nuestro tiempo, cuál será, en fin . nuestra participa·· 
ción en el canon , cómo lo estaremos haciendo no a 
ojos ya del lector de hoy, sino del investigador ~ 

hisroriador, novelista, poeta· del futu ro. Debo decir 
que muchas de esas reflexiones han quedado aquí 
apuntadas. Pero debo decir también que mi p . 
es oscuro. No creo que estemos trabajando en la línea 
indicada en este esbozo. y creo que mucha de la 
verdad de nuestro tiempo ~otra vez presente y verdad 
en trelazados.. se nos escurre como agua enrre las 
manos. Mi consuelo, tímido, en esos ratos, es eci:: .. 

me que los hombres pueden vivir sin verdarl y S" 
memoria. Pero en seguida me revuelvo: pueden \<;rn. 
me digo, pero muriendo. Lo lamento: en ese no =:-$ 
land del oficio ~y este artículo, lo repito, ese! escrim 
en ese territorio .. , suele habitar el énfasis dra:rn:2!i 

Notas 

I Y hay todavía o tra pregunta más insidiosa. tc.= :!a<::' 
frecuentemente a los profesionales de la informaci60 ;XX 

gente que tiene acceso directo a ellos: "¡Bueno. ~ ~ 
contar tooo lo que sabes sobre esto!", pregunca que ~ 
ne que el periodista calla parte de la verdad quecontJa y .!X. 

por tanto, la calla también el periódico. Esto implicac:::reer e:::. 
la existencia mediá[jca de un doble circuito de \-errlaC. 
creencia dicho sea de paso, no del todo descabellada. 


