Querido J:Como los misterios de la biología se me quedan pequeños leo ensayos cosmológicos. Lo mejor de estos libros, de una fascinación tan elevada, se produce cuando logro poner un pie en el suelo. Por ejemplo, esta frase de Alex Vilenkin, el físico ruso, de su hipnótico Muchos mundos en uno: «Un argumento es lo que convence a un hombre razonable y una prueba lo que convence, incluso, al menos razonable de los hombres». Ya sospechas que voy a hablarte del caso Camps, que está a punto de sentencia.

Llevo mucho tiempo interesado. Al principio me pareció digno de análisis por la desproporción entre el peso de las acusaciones y el alud informativo que desencadenó la prensa socialdemócrata. Luego me interesó esa figura del cohecho pasivo: una muestra de la capacidad irracional que puede adquirir el Derecho. Por último, y ya inmerso en el frente acusatorio de los periódicos, me pareció que el ex presidente había sido sometido a un juicio paralelo, donde no se advertían ni argumentos ni pruebas. Nada de lo que ha sucedido en estas semanas de juicio me ha hecho pensar distinto.

El examen de las actividades conocidas de Álvaro Pérez en torno al presidente Camps muestra a un comercial interesado en tratar bien a sus clientes y ablandarlos. Pérez vivía en buena parte del Partido Popular y agasajaba a aquellas personas que juzgaba importantes para el buen fin de sus negocios, fueran Francisco Camps, Rita Barberá o Ricardo Costa. Algo perfectamente al alcance de un public relations convencional, aunque tal vez ignorante del alcance perverso del cohecho pasivo. Nada —sus melosidades— que no se haya producido millones de veces entre comerciales, políticos y… periodistas. Sin embargo, hay argumentos poderosos para convencer a un observador ecuánime de que las untuosidades de Pérez no llegaron muy lejos con Francisco Camps.

En primer lugar, está el patrimonio. Una noche en Valencia me contó el ex presidente lo que después repetiría su abogado en el juicio: parte de su perdición había venido porque le cuesta gastar dinero, y los trajes de Milano estaban muy bien de precio. A pesar de su viciosa virtud, lo cierto es que el ex presidente salió de la Generalitat con lo mismo que entró, incluido lo puesto. Ésta es la conclusión, algo desagradable, con que se encontraron los que le han investigado hasta por debajo de sus uñas. Como, a pesar de todo, la cadena Camps corrupto da 197.000 googles, estoy esperando que alguien se haga responsable de la innoble contradicción.

La honorabilidad del presidente respecto a las melosidades de Pérez y adheridos tiene, pues, este argumento genérico (inaplicable, y qué feo es comparar, al caso del ex ministro Blanco), pero también alguno concreto: las conversaciones telefónicas entre Pérez y la familia Camps que interceptó la Policía. Es meditable que de esas conversaciones el pueblo sólo repita amiguito del alma, que es, en efecto, como le llamaba Camps a Pérez, con léxico de teleñeco. Yo comprendo que nuestra prensa haya querido ver en esa expresión el beso de Andreotti a Totó, y sobre todo su mal aliento; pero lo cierto es que esa sentimentalidad de mazapán queda muy tocada cuando en la segunda conversación (y última: en muchos meses de pinchazos en hueso, la Policía sólo interceptó dos diálogos navideños entre Camps y Pérez), la esposa del ex presidente le dice a Pérez que se ha pasado «varios pueblos» con sus regalos de Reyes y que, en consecuencia, «no me los voy a quedar.» Comprendo también que amiguito del alma te quiero un huevo tenga sobre No me los voy a quedar una gran superioridad rítmica; pero sólo dando por entendida la amarga verdad: el que nuestra prensa ya no fabrique titulares, sino politonos.

La conversación telefónica de la esposa demuestra, por lo demás, algo sustancial: que la familia Camps conocía dónde estaba el límite entre la función social y la función corruptora del regalo. Y es sorprendente que el instructor Flors no lo recogiera así en unos autos, creativos y gramáticos, que no vacilaban en aplicarse a la ontología profunda del regalo, la dádiva o el cargo.

Hasta aquí los argumentos básicos que convencerían a un hombre razonable. En cuanto a las pruebas que convencerían al menos razonable, la conclusión es inequívoca: las acusaciones no han probado que Francisco Camps aceptara «dádiva o regalo que le fueren ofrecidos en consideración a su función». Fueren trajes, zapatos, chalecos u otras fantasías. Cierto: hay un director de moda que, después de haber dicho otras veces lo contrario, declaró en el juicio que el ex presidente no pagaba y lo juró por Dios, creo que el mismo que el de Camps. Pero tu palabra contra la mía sólo se le admite a la violada y no parece el caso del buen mozo. Ni el suyo ni tampoco el de la cajera, que declaró algo cinematográficamente Y que cuando esperaba que Camps le diera el dinero sólo le dio la mano. Siempre les pierde el topos de novela: como cuando el sastre dijo que le dijo sácame de ésta y no te faltará de nada.

En cuanto a los documentos, sin duda prueban que entre las provincianas melosidades de Álvaro Pérez se encontraban las textiles. Pero en el juicio, y en relación al ex presidente, no se ha producido la exhibición que cualquier lego necesitaría. Esta sencilla secuencia ante un jurado ávido: aquí está este traje: aquí está su factura: aquí está el recibo del pago. Porque, arrancando de la premisa esencial, entre las evidencias más extraordinarias que este juicio grotesco y manqué procura, se halla la de que nadie ha dicho ni descrito ni mostrado de qué trajes concretos se está hablando. De la orgía conceptual destaca un solo hecho: Francisco Camps ya no es el presidente de la Generalitat valenciana.

Sin embargo, debo reconocer algo. Sí, debo echar de la boca el notición. El presidente Camps tampoco ha logrado demostrar su inocencia. Ya sabes que nunca leo un libro solo. Sobre todo si son de Alba. El de Vilenkin iba combinándolo con el de Thomas Levenson: Newton y el falsificador. La historia de cómo Isaac Newton, intendente de la Casa de la Moneda en los años que tocó tierra, llevó a la horca a William Chaloner, el más grande falsificador inglés. Chaloner era un canalla. Pero la implacable caza de Newton se va haciendo a cada página más odiosa. Uno espera que la descripción del juicio le libre, finalmente, de la aflicción. Pero el juicio sólo es otra instancia del crimen. Te bastarán estas líneas de Levenson. «A finales del siglo XVII, los procesos judiciales en Inglaterra eran brutalmente expeditivos. No había presunción de inocencia».

No. No la había. Pasa frecuentemente. Creemos que nuestras vértebras morales nos han sostenido siempre. Y no. Son recientes, frágiles, costaron mucho sufrimiento. Asombra nuestro frívolo derroche. Cierto, no hay que exagerar. Camps no irá a la horca. Ya ha ido.

Sigue con salud,

A.

(El Mundo, 14 de enero de 2012)

  Querido J:

No sé si conoces El precio de la verdad, una muy honrada película de Bill Ray sobre el caso del antiguo periodista Stephen Glass. La tienes a tu disposición en Filmin, por si quieres verla antes de seguir con la carta. Glass tenía 25 años cuando era editor asociado de The New Republic. Entre 1995 y 1998 escribió 41 artículos para la revista, dirigida primero por Michael Kelly y por Chuck Lane después. Glass tuvo cierto éxito: lo que automáticamente llaman una joven promesa. Sus crónicas, escritas en primera persona y minuciosas en los detalles, eran algo extravagantes y solían exhibir alguna doble cara inmoral de sus protagonistas, fueran las juventudes republicanas, los programas antidroga o las campañas de salud alimentaria. La veracidad de algunos de esos reportajes levantó sospechas, pero Glass salió siempre del paso, con el inquebrantable apoyo de Kelly. En mayo de 1998, un artículo suyo, Hack Heaven, sobre un congreso de hackers cuya estrella era un adolescente, sobresaltó a Adam Penenberg, redactor de Forbes y un experto en asuntos digitales. Se puso a investigar y descubrió que la crónica era completamente ficticia. Lane ya era entonces el nuevo director de la revista: alertado por Forbes, él también investigó. Los resultados fueron inequívocos y Glass fue despedido. Una posterior investigación interna de The New Republic descubrió que al menos 27 artículos de los 41 que Glass había firmado eran total o parcialmente inventados. Otras revistas en las que colaboró (Rolling Stone, Harper’s, The New York Times Magazine) hicieron investigaciones similares y obtuvieron los mismos resultados.

Hasta aquí la primera parte de la historia. Casi más interesante es lo que ha venido después. Lo explicaba el periodista Jack Shaffer en un artículo para Reuters. En 2002, Glass solicitó el ingreso en el Colegio de Abogados de Nueva York. Había superado las pruebas dos años antes, pero retiró su solicitud en 2004: el Colegio le había hecho saber que sus posibilidades de ingreso eran escasas. Las razones eran de índole estrictamente moral. Glass era un mentiroso y, al parecer, irredento. En 2007 probó suerte en el Colegio de Abogados de California. Al cabo de dos años, su petición fue rechazada por las mismas razones. Según el comité de examinadores, Glass no se había rehabilitado y la prueba que argüían es que durante los últimos años no había tenido la voluntad de identificar todas las estafas de su anterior etapa en el periodismo. Se inició entonces una cadena de apelaciones por ambas partes y el caso está ahora en manos del Tribunal Supremo.

Yo desconocía de qué modo había intentado rehacer su vida Glass, sus intentos para convertirse en un abogado honorable. La vida no parece haberle ido mal. Según explica Shaffer, ganaba 154.000 dólares al año trabajando para un bufete de California. A lo que deben añadirse los casi 190.000 que ganó con su novela El fabulador, aquel aprovechamiento editorial, dudosamente ético, que hizo con su estafa. Es muy significativo que Glass hiciera una ficción con ella. Significativo y perfectamente razonable: su carrera como escritor faction estaba acabada. Al escribir una novela, Glass se situaba en un terreno donde la verdad ya no ejercía jurisdicción. No demasiado diferente, en este sentido, del terreno en el que, después del periodismo, decidió instalar su vida profesional.

He de decirte que, a mi juicio, hay algo profundamente admirable y ejemplar en esta persecución sobre Glass, en esta obstinada resistencia de las instituciones y de los tribunales en no concederle la rehabilitación. En seguir recordándole que fue un mentiroso y que no hay pruebas de que haya dejado de serlo. Este calvinismo americano que sentencia que la mentira incapacita me parece, contra lo que piensa un cinismo muy latino, que es una de las condiciones de una higiénica vida social. Te recomiendo, en este sentido, que leas Lying, un ensayito reciente de Sam Harris. No es una cosa extraordinariamente profunda y novedosa, pero anima a vivir: «Las mentiras de los poderosos nos llevan a desconfiar de los gobiernos y las empresas. Las mentiras de los débiles nos hacen más insensibles al sufrimiento de los demás. Las mentiras de los teóricos de la conspiración plantean dudas sobre la honestidad de los delatores incluso cuando están diciendo la verdad». «Las mentiras», concluye Harris, «son el equivalente social de los residuos tóxicos: todos nos vemos potencialmente perjudicados».

Me parece indiscutible, desde luego. Sin embargo, planes tan perfectos necesitan sus desagües. Nadie puede dudar que los tribunales sean el gran escenario de la verdad contemporánea. Nadie puede dudar tampoco que en tal escenario los abogados sean los desagües. La relación con la verdad del abogado me ha parecido siempre un asunto complejo y fascinante: que en el lugar donde puede dirimirse la vida o la muerte de un hombre, a partir de la verdad de los hechos que se juzgan, opere una instancia crucial cuyo compromiso con la verdad es irrelevante, siempre me ha parecido una muestra nobilísima de la sofisticación de nuestro armatoste civilizatorio. Si hay algún lugar en nuestro mundo donde pueda operar prestigiosamente un mentiroso, es la abogacía. No porque los abogados sean siempre unos mentirosos profesionales, sino porque su función principal no está íntimamente relacionada con la verdad de los hechos. Para un abogado lo que cuenta es la coherencia del relato que la acusación ha escrito sobre unos hechos determinados. El Glass abogado puede saber que su cliente es culpable; pero no abrirá la boca para decirlo cuando un tribunal sentencie la absolución a causa de las debilidades del relato acusatorio, que tan hábilmente fueron subrayadas por el relato de la defensa. O sea que, a veces, el abogado publica relatos que sabe falsos. Nada demasiado distinto de lo que hizo el periodista Glass en su breve y famosa carrera.

De ahí que, a pesar de convocar mis simpatías, la actitud del legislador americano no me parezca razonable. No veo ninguna incompatibilidad moral entre Glass y la abogacía. Si acaso, sólo técnica: realmente no demostró ser un gran abogado cuando, urgido para ello, fue incapaz de defender sólidamente sus mentiras.

Sigue con salud,

A.

  Querido J:

Un inédito de Chaves Nogales, La defensa de Madrid, y en una preciosa edición del gran Abelardo Linares en Renacimiento. ¡Cómo no iba yo a hacer un inmediato plongeon sobre ese libro! A estas horas también tú lo habrás leído: las crónicas de la batalla de Madrid de Chaves que María Isabel Cintas ha logrado finalmente encuadernar, después de la titánica búsqueda de los ejemplares que se publicaron en la revista Sucesos para todos, de Méjico, entre el 5 de agosto y el 22 de noviembre de 1938 (sólo le falta el del 4 de octubre de 1938: ¡ayuden a dar con él!). Chaves honrando al general Miaja. Y definiendo simétricamente (como nadie se atrevió ni aún hoy se atrevería) a los míticos combatientes:

«La verdad es ésta. Los heroicos y gloriosos ejércitos que luchaban en la Ciudad Universitaria estaban formados con la escoria del mundo. Basta fijar los ojos en la lista de las fuerzas que los componían. Frente a la Brigada Internacional de los rojos, la Novena Bandera del Tercio Extranjero de los blancos, una y otra, receptáculo de todos los criminales, aventureros y desesperados de Europa».

Chaves Nogales en la batalla de Madrid. Mmmm… El libro comienza, exactamente, a las tres de la tarde del 6 de noviembre de 1936, el día en que el Gobierno de la República abandonó Madrid, camino de Valencia, y dejó al general Miaja a cargo de la defensa de la ciudad. Hay algo escrito de Chaves sobre ese día. El mítico prólogo de A Sangre y Fuego: «Cuando el Gobierno de la República abandonó su puesto y se marchó a Valencia, abandoné yo el mío. Ni una hora antes ni una hora después». Hasta la hora puede casi precisarse. No he leído Cuando estallaron los volcanes, el libro del periodista Jesús Izcaray. Pero hace tiempo nuestro común amigo Pericay me hizo llegar un fragmento de la tesis que está escribiendo sobre el periodista Paulino Masip, donde cita este párrafo del libro de Izcaray: «Salisteis para Valencia mediada la mañana del día 6. Ibais en el coche, como estaba previsto, Chaves Nogales, Benavides, Paulino Masip, Cimorra y tú. […] Fue un viaje triste. Dejabais Madrid atrás con la convicción de que, dentro de unas horas, las tropas fascistas irrumpirían en la ciudad por las carreteras y los puentes del sur. […] Llegásteis a Valencia al anochecer».

Todo indica que el maestro Chaves no estaba allí. Y sin embargo parece estarlo según el comienzo de la segunda crónica de La defensa…:

«Son las tres de la tarde. Largo Caballero, jefe del Gobierno y ministro de la Guerra, llama a su despacho al general Miaja y le pregunta:

- ¿Qué ocurriría si el Gobierno abandonase Madrid?

El general Miaja frunce el ceño y contesta:

- El Gobierno debió marcharse antes, cuando todavía era oportuno. Sigo creyendo que no debe permanecer en Madrid, pero no sé cuáles serán ahora las consecuencias de un traslado que tiene todos los caracteres de una huida».

Mmmm… Son las tres de la tarde del 6 de noviembre y se diría, leyendo eso, que Chaves está en el despacho de Largo Caballero. La entrevista termina y Largo y Miaja se separan fríamente. Entonces sucede algo prodigioso. ¡Los prodigios de la literatura! Chaves Nogales se va a Valencia y el narrador de La defensa de Madrid prefiere quedarse en Madrid con el general Miaja y escribir un libro dictado por la omnisciencia retórica. Estas crónicas, muy desiguales literariamente, y donde lo verdaderamente grande es el punto moral que las anima, adolecen a menudo del uso de esa retórica. Sin embargo no podré resistirme a utilizar el defecto omnisciente como metáfora.

Entre otras cosas por la editora Cintas. Es notable, y enternecedora, su obstinación en hacer permanecer a Chaves en Madrid, contra toda evidencia, e incluyendo la posibilidad de que viajara a Valencia el 6 de noviembre, pero después volviera. Pero lo cierto es que no hay ningún dato solvente que justifique esa tesis. Chaves escribió este libro de oídas e introduciendo, probablemente, escenas anteriores a los hechos que narra, de las que sí pudo tener constancia directa entre julio y noviembre de 1936, mientras permaneció en Madrid. De oídas, pero pegando la oreja a una palabra técnicamente muy cualificada: la de su hermano Juan Arcadio que, según cree la editora Cintas, llegó a coronel del Ejército republicano y estuvo cerca de Miaja en la defensa de aquel Madrid. La editora Cintas sugiere la posibilidad de la colaboración de Juan Arcadio. Y a mí, que le he cogido cariño onomástico a este hombre, me parece probable que él fuera también el principal abastecedor fáctico de los relatos cortos que componen el célebre A Sangre y Fuego.

Te decía que en el uso del defecto omnisciente por parte de Chaves y en la obstinación de Cintas en instalar al héroe de su vida en Madrid yo veía una tentadora metáfora. Todos habríamos querido que el maestro Chaves se hubiese quedado, empezando por él mismo. No es descabellado imaginar las incertidumbres morales que le acosaron al decidir abandonar la ciudad. No sólo como republicano, sino también como periodista, aquella ciudad parecía ser su lugar y aquel su gran momento. Todos habríamos querido leer la defensa de Madrid, escrita por Chaves y no de oídas. Por el periodismo. Pero también porque entonces sabríamos que el bando republicano había sido merecedor de la decisión de Chaves. Por desgracia sabemos que no es así. Aquella inagotable demolición del prólogo de A Sangre y Fuego:

«Me fui cuando tuve la íntima convicción de que todo estaba perdido y ya no había nada que salvar. En mi deserción pesaba tanto la sangre derramada por las cuadrillas de asesinos que ejercían el terror rojo en Madrid, como las que vertían los aviones de Franco, asesinando mujeres y niños inocentes. Yo he querido permitirme el lujo de no tener ninguna solidaridad con los asesinos. Para un español quizá sea un lujo excesivo. La verdad es que entre ser una especie de abisinio desteñido que es a lo que le condena a uno el general Franco o un kirguís de Occidente, como quisieran las gentes del bolchevismo, es preferible meterse las manos en los bolsillos y echar a andar por el mundo».

Lo verás bien, querido amigo. El maestro no podía estar allí.

Sigue con salud

A.

  Querido J:

«Una de esas personas engreídas que se creen que por haber perdido la fe han accedido ipso facto a la razón». Lo escribía hace pocos meses Christopher Hitchens, que acaba de morir en América, a los 62 años, después de una vida de escritura, alcohol y tabaco, víctima de un cáncer de esófago. La persona de la cita es el dramaturgo David Mamet, a propósito de su libro The secret knowledge. Pero Mamet sólo es la persona interpuesta. La auténtica persona de la cita, al margen de la irrelevante muestra de color del adjetivo, es el propio Hitchens. En esa descripción está el asunto intelectual de su vida: la pérdida de la fe y la búsqueda de la razón. El gran mérito de este hombre alegre, valiente y generoso fue que tuvo presente el reproche que poco antes de morir le dirigió a Mamet. Estamos oyéndole susurrárselo, esclavo griego de sí mismo: «Piensa que perder la fe no te lleva en volandas hacia la razón». Y creo que nos estamos oyendo también, aterrados cada día ante la posibilidad de que la insidiosa fe reaparezca en el lugar que elegimos cuando la fe desapareció. Esa es la amenaza que Hitchens advirtió con su tajante lucidez cuando le expulsaron de la izquierda, una expulsión que pudo decretarse, en efecto, a partir de su trato con Wolfowitz o de su apoyo a la Guerra de Irak, o mucho antes y más simple, aquella tarde cubana en que se marchó del campamento de fieles comunistas, donde se había gustosamente recluido, para irse a dar un paseíto. La lección que Hitchens supo sacar de su camino de Damasco no fue que había que pensar cosas distintas de las que había pensado hasta la caída. Sino que las cosas debían pensarse sin fe. Te ilustrará este delicado fragmento de una conversación entre Richard Dawkins y nuestro muerto:

Dawkins.- Siempre he sido muy suspicaz respecto a la dimensión izquierda-derecha en política.

Hitchens.- Sí, conmigo está destrozada.

D.- Es impresionante cuánta tracción tiene el continuum izquierda-derecha… Si sabes lo que alguien piensa sobre la pena de muerte o el aborto, entonces sabes lo que piensa sobre cualquier otra cosa. Pero tú rompes claramente esa norma.

H.- Mantengo una coherencia que es estar contra el totalitarismo, en la izquierda y en la derecha. El totalitarismo, para mí, es el enemigo, el absoluto, el que quiere controlar el interior de tu cabeza, y no sólo tus actos y tus impuestos. Y los orígenes de eso son teocráticos, obviamente.

Obviamente. Las cosas deben pensarse sin fe. Lo que esas cosas fuesen ya lo vería después de pensarlas. Lo importante, ¡muy importante!, es que no hay nada previo que decir sobre las cosas. Deducirás la subversión de este punto de vista cuando pienses que Hitchens ejerció la mayor parte de su actividad intelectual en el periodismo, donde la mayor parte de lo que se escribe son, exactamente, previas. El apartamiento de esa fe deductiva fue su aportación principal a la hermosa cruzada bright de los ateos que tuvo lugar hace un par de años en la cultura anglosajona. Su libro sobre Dios no es muy bueno, pero es interesante en la medida que subraya los estropicios divinos en la estricta mecánica del pensamiento. Pensar en Dios es mucho menos dañino que pensar como Dios.

Abominar de la fe tiene graves consecuencias sociales. También ahí fue radical y modélico. Esta frase de sus memorias que traía hace poco el escritor Albert de Paco: «Ya he perdido la cuenta de la cantidad de autobiografías de viejos camaradas o ex camaradas con títulos como Contra la corriente, Minoría de uno, Rompiendo filas y cosas por el estilo: todas dan la razón al fulminante comentario de Harold Rosenberg sobre «el rebaño de las mentes independientes». Sin fe, no hay rebaño, en efecto. La fe es el aglutinante perfecto de la amistad y de otras graves cuestiones de la vida. La fe es lo que permite, por ejemplo, la supervivencia de los partidos políticos. No hay otro lugar donde mejor circule el odio civil, entre hermanos. La razón no es misteriosa. Ahí, en aquellos reductos mal ventilados, se ven obligados a convivir un gran número de personas que por razones de carácter nunca se habrían elegido como amigos o compañeros. Las traiciones, tan frecuentes, no se producen en los partidos sólo a causa del apetito de poder y otras fierezas ya muy documentadas. A veces se impone la pura liquidación del otro, sin más razón que la de liquidarlo. Si los partidos y cofradías semejantes sobreviven es por la fe superglue. La fe mueve montañas, pero sobre todo hace aquello tan periodístico: enterrar diferencias.

Cuando la fe se abandona las diferencias emergen. Como buen inglés, Hitchens tuvo siempre en gran alta estima la amistad masculina, uno de los grandes temas de sus memorias, Hitch-22 (Debate). En su reseña de ese libro, Daniel Gascón le reprochaba exceso de nostalgia en la descripción de sus experimentos ideológicos juveniles. Tiene razón. Hitchens es un hombre debilitado por la amistad perdida. Los trozos de amistad, exactamente. No siempre las pérdidas son las de un amigo de cuerpo entero, al que se dejó de ver y al que incluso se combate. El proceso común es que se instalen, en una de esas míticas amistades a lo largo, agujeros negros, amnesias, yermos. Eso fue lo que también le pasó a Hitchens. Y la razón fue que la pasión de la verdad, que es el tema de La victoria de Orwell, el libro suyo que prefiero, fue más fuerte que la dulce tiranía del grupo y los afectos. Es comprensible que el dolor de la elección, en forma de melancolía, se trasluzca en sus memorias. Pero no son las ideas, sino el esplendor en la yerba.

Si la pérdida de la fe afectó al entusiasmo por los amigos, qué podría decirse sobre la comunión con la masa, al fin y al cabo la versión aumentada y degenerada del grupo. Pronto, el hervor comunitario que le había empañado los ojos en Cuba e incluso en la Barcelona de Puig Antich, se convirtió en un gas letal. Escribió en Cartas a un joven disidente: «La gente como masa o conjunto tiene muy a menudo una inteligencia inferior a la de sus partes integrantes. De no ser así, la palabra demagogia no tendría ningún sentido». Los indignados jovenzuelos leen al abuelito Hessel en vez de a Hitchens. Nuestros jovenzuelos sólo quieren adulación y mimitos. Y fabricar una y otra vez esa flema autocompasiva de que van a vivir peor que sus padres.

Bah.

Esta lógica severidad impuesta a nuestras cartas no me impedirá decirte que escribir y luchar se ha puesto desde hoy más difícil y que, con exactitud castellana, debemos acompañarnos en el sentimiento.

Sigue con salud.

A.

(El Mundo, 17 de diciembre de 2011)